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CARTA HALLADA POR EL AGENTE JULIÁN ESPERA: 


Olvidar es otra forma de solidificar: observar el 
metal al rojo vivo dentro del agua burbujeante 
hasta templar los recuerdos ocultos. Es darles 
cabida en un plano inferior de nuestra conciencia, 
tatuarlos sobre la memoria profunda. Recuerdos 


que se asoman por ventanas cada que se ven 


reflejados y actúan a través de nosotros, toman 
decisiones por nosotros, de vez en cuando nos 
arruinan la vida. 

Así el hombre se ve a menudo traicionado por los 
lazos de la sangre y por esas memorias que vuelven 
para recordarnos que los lazos siguen presentes y si 
no se rompen antes, su sangre llegará hasta la 
última rama del árbol genealógico. 

Luché contra el recuerdo los últimos años de mi 
vida, incluso creé un método capaz de entrar en lo 
más profundo, para llegar a la raíz de ciertos 
problemas para engañar a nuestras mentes. Me 
defraudé a mí mismo, parecía que lo había logrado, 
pero hubo factores externos que no pude controlar. 
Esas cosas inconclusas, pendientes que van siempre 
atados a uno y te arrastran por los ríos metafísicos 
sin dejarte escapar, como si la vida nos dijera «No 
te vas de aquí hasta que resuelvas esto, es por tu 
bien». 

Me largo precisamente por eso, porque no he 
encontrado ningún bien en este lugar y en esta vida. 
Quizá a donde voy pueda empezar desde cero. 

Pido perdón a todos aquellos que se cruzaron en 


mi camino, y, en medio del caos que puede desatar 


el suave aleteo de una mariposa tuvieron que vivir 


cosas negativas... 


I. ANSIEDAD COMÚN 


Alan concluyó que la noche anterior había esnifado demasiado de 
aquella arcilla raspada de su «servidor», esa pequeña figura que 
intentaba ser un dios antiguo moldeada con sus propias manos hacía 
algún tiempo. Le daba vueltas la cabeza y la sentía a punto de 
estallar; soplaba al café caliente para darle el primer sorbo e intentar 
calmar lo que parecía ser una cruda. Cada que soltaba aire para tratar 
de enfriar la bebida, parecía que el oxígeno no le llegaba al cerebro y 
la cabeza le punzaba con más fuerza. 

Mientras acercaba un banco a la barra de la cocina para sentarse, 
intentaba recordar lo que soñó. Cuando tenía sueños tan lúcidos, 
siempre lo atribuía a las sustancias que consumía el día anterior, por 
lo general le sucedía con el alcohol, cuando consumía grandes 
cantidades, específicamente con el mezcal. Aunque esta vez no se 
trataba de eso. 

Esta vez había algo diferente, como real, con cierta coherencia. 

(¿Eso es premonitorio, Alan?) 


Estaba en el desierto, con una mujer de negro que usaba ropas muy 


holgadas, pero de la que no podía recordar el rostro. Eso sí, tenía una 
idea bastante abstracta de saber que la ropa que llevaba no era de su 
talla, sino sobrada. Había cierta energía que le rodeaba y que a Alan 
le causaba admiración, como si lo que en ella era natural, a él le 
hubiera costado esfuerzo toda su vida. Ambos sostenían copas llenas 
de vino que flameaban sin quemarles o calentar el cristal que les 
contenía. Tomaron el líquido sin problema, las copas desaparecieron, 
como suele suceder con los objetos que ya no necesitan atención en 
los sueños, y mientras se tomaron el uno al otro del cuello y 
se besaron con fervor, el cielo se oscureció por completo y se quedó 
sin nubes; un rayo cayó y relampagueó sobre ellos, el lugar en el que 
se encontraban desapareció dando paso a una caída libre en medio de 
la nada que provocó una contracción involuntaria en el cuerpo de 
Alan. 

El reloj marcaba las 3:11 de la madrugada cuando despertó. Hubo 
algo en medio de la caída que percibió. ¿Un bebé? ¿Era una bebé lo 
que caía conmigo al final?, se preguntó en medio de soplidos 
dolorosos y otro sorbo de café. 

Cuando retomó el sueño se encontró frente a cientos de coches en 
un semáforo, él hacía malabares con dos enormes pelotas amarillas 
sobre un solo pie porque había desaparecido una de sus piernas. Un 
policía lo tomó del antebrazo y lo llevó hasta la acera donde había 
una celda preparada. Allí, lo introdujo a la fuerza y se encontró con 


un maizal completamente seco. Se sentía triste mientras miraba las 


mazorcas podridas. Tropezaba entre los tallos para buscar una salida, 
el camino le parecía eterno y le empezaba a generar ansiedad —el solo 
volver a recordarlo revivía aquella sensación—. Hasta que encontró la 
salida, justo al borde de un precipicio, donde se presentaba una 
llanura de formas rocosas nunca antes vista en la tierra, que miraba 
como un explorador ante una tierra virgen. 

Muchas veces se había prometido dejar de consumir aquello, pero 
admitió que ese sueño en particular le resultaba bastante interesante. 

El dolor punzante de la cabeza no lo dejaba concentrarse en los 
pasos para anotarlo como solía hacerlo por las mañanas: levantarse 
de la barra, ir por la libreta, regresar a la barra, empezar a recordar de 
nuevo cada detalle antes de que su escritura lenta le hiciera perder lo 
importante. 


Pronto empezó a olvidarlo. 


La tarde de aquel sábado decidió que para matar el aburrimiento y la 
ansiedad que le provocaban los fines de semana y que no lo dejaba 
trabajar ni volver a sus textos, iría a pasar el tiempo entre los libros 
de la calle Donceles y ver qué piezas interesantes recolectaba esta 
vez. Por lo general buscaba cosas que le pudieran generar ideas, o 
bien temas de temporada que temporalmente rondaban su cabeza. 
Solía regresar al departamento a la caída del sol porque el centro 
de la ciudad empezaba a parecerle peligroso a pesar de los antros y la 


gente perfumada que recorría sus calles. 


Quizá por eso mismo llegaba siempre cansado. Se sentaba en el 
sillón y colocaba la pila de las adquisiciones del día a un costado 
para revisarlas y valorar si lo que había comprado merecía la pena a 
corto plazo o debía dejarlo para otra etapa. Al final, admitía que se 
dejaba llevar en la mayoría de las compras, pero cuando un libro de 
todos ellos valía la pena, sabía que no importaba el dinero perdido. A 
excepción de los libros de DUDA, todos valían la pena, pensaba 
divertido. ¿Podría sacarle provecho a Aventuras de los aztecas en el 
más allá de Gutierre Tibón? Bueno, no era lo más raro pero sí 
admitía que era raro encontrar libros que le fascinaran de la misma 
manera. 

Disfrutaba de un periodo que él podría llamar de sosiego. Tenía un 
trabajo estable como profesor de literatura. Era divorciado y no tenía 
problemas con su exesposa, puesto que no sabía dónde se encontraba 
y tampoco se planteaba buscarla. No sabía si eso era bueno o malo, 
pero no le producía mayor problema, ya no. Además, tenía su propio 
departamento, pequeño pero cómodo, donde disfrutaba y sufría de 
soledad al mismo tiempo. Aunque había cuestiones que siempre le 
generaban dudas. Se deprimía constantemente y le perseguía una 
culpa a la que no le encontraba origen. La ansiedad que sentía los 
fines de semana, cuando su mente estaba más libre, se debía a esta 
confusión mental constante. 

Aunque ella amortiguaba las penas de esos días. 


(Ella, mi brujita.) 


Fue de esa culpa que le nació ayudar a la gente con el método que 
había creado para sí mismo, el que trabaja a través de los sueños con 


magla. 


II. 2009 


Dos años después de la tragedia, Alan no recordaba nada en absoluto 
y había decidido por fin terminar las memorias que había empezado, 
de cuando comenzó a practicar algunos rituales de magia, sobre todo 
para tener constancia de los avances y los resultados y así poder 
desprenderse de ellas. Todo esto mezclado un poco con una especie 
de diario que se transformaría en las crónicas de la Asamblea del 
Enemigo, grupo al que perteneció y que lo llevó a la situación 
desafortunada en la que se encontraba a diario entre sueños. 

Lo que pretendía era no cargar más con su pasado y el cargo de 
conciencia que esto le generaba, ya no se sentía parte de todo 
aquello, aunque era culpable, como todos los que pertenecieron al 
grupo. 

He escapado, pensaba, tal vez ocasionalmente. Nadie sabe de mí 
ni llegará a saberlo si yo dejo de saberlo. 

Había creado un método para cambiar la huella psicológica de las 
personas. Su pasado y los sucesos importantes que les llevaron a 


tomar desiciones de las que ahora se arrepienten, tal vez todo nació 


de empezar consigo mismo. Las memorias solo le servirían para una 

emergencia, quizá rescatar algún recuerdo sustancial, por si había 

dejado algo abierto o para evitar la locura si todo se complicaba. 
Esperaba no tener que lidiar de nuevo con todo el tema, pero la 


esperanza no lo consideraba su amigo. 


Conoció a un chico de su mismo edificio el día que desempacó. 
Arturo Eduardo Espera —¿había escuchado ese nombre en algún 
lado?— tenía síndrome de down pero tan solo con un ligero retraso 
mental, lo que le hacía tener una percepción no muy clara de la vida 
pero podía comprender y mantener conversaciones satisfactorias. Se 
hicieron buenos amigos una vez que Alan se acercó a su 
departamento a presentarse pero principalmente a preguntar si podían 
proporcionarle algo de herramienta. Arturo vivía en el 202 y Alan en 
el 402, no había muchos departamentos ocupados en aquel entonces. 
Resultó que Arturo no pudo ayudarle porque su papá, que era Agente 
del Ministerio, se la había llevado todo cuando él y su mamá habían 
decidido separarse, además de tener miedo de que su hijo se hiciera 
daño tratando de reparar algún electrodoméstico. Arturo no entendía 
mucho la situación, solo sabía que a su papá lo veía menos, y no 
porque el chico sufriera esa condición quería decir que a él no le 
importara, como suele suceder con los padres que creen que sus hijos 
son unos inútiles. Su padre al contrario lo frecuentaba y le 


demostraba cariño e interés. Le daba todo lo que necesitara y salían 


juntos algunos fines de semana al cine o a visitar lugares fuera de la 
ciudad. Con Arturo no había problemas con sus cuidados, incluso 
sabía moverse solo por la colonia cuando su madre le pedía encargos. 

Alan conoció a su padre, el Agente, pero no fue hasta después de 
terminar las memorias que le habló de sus conocimientos sobre 
magla. 

Así fue como algunas veces había ayudado con casos difíciles 
usando la clarividencia. 

Alan invitaba a Arturo de vez en cuando a su casa y tenían largas 
pláticas de magia, aunque Alan se sentía un poco oxidado con el 
tema porque había dejado la práctica de rituales mucho tiempo atrás 
(en realidad lo había olvidado voluntariamente). El chico no entendía 
el noventa por ciento de la conversación pero ponía bastante atención 
y a Alan le servía como desahogo de la rutina escolar. A Arturo le 
gustaba mucho poder tener un amigo y desde que había llegado Alan, 
su padre había notado que el autoestima de su hijo había mejorado. 

Alan le entregó a Arturo unas memorias en las que había escrito en 
la primera página «Leer en caso de incertidumbre» junto con un 
juego de llaves de su departamento. No es que haya querido 
aprovecharse de la situación mental de Arturo y pensara que si las 
leía no entendería una sola palabra. Sabía que escribir no se le daba 
nada bien, esas figurillas que eran las palabras, abstractas como 
arañas, no le atraían tanto, prefería las películas de acción. En 


realidad lo hizo porque podía confiar en que las mantendría a salvo y 


que no le diría nada a nadie, ni al mismo autor, quien, después de 
asegurarse que el chico entendía la situación, se aplicaría a sí mismo 
el método de oniromagia para olvidar los detalles de su vida que le 


incomodaban. 


IM. POEMA 


Alan se encontraba leyendo en la cama para matar el tiempo mientras 
ella terminaba de asearse, no lo había hecho en casa temprano porque 
había salido con prisa y no soportaba la sensación de suciedad, sobre 
todo después de un día tan caluroso como aquel. Alan era asiduo la 
lectura, un poco por convicción y otro poco por la falta de amigos. 
Curioso por naturaleza estaba interesado en el enfoque de los demás 
respecto a temas incomodos para la moral, la mayoría de las veces 
para no sentirse el único imbécil con esa clase de ideas. 

—Oye... —dice la chica del otro lado de la puerta, a quien Alan no 
puede evitar imaginar sentada en el escusado con la ropa interior a 
media espinilla— ¿Cómo ha seguido el caso de la señora Remedios? 

Al recordar aquella tarde en el estudio, Alan reflexionó un poco la 
respuesta... 

—Recuerdo que comentaste —continuó ella— que tardó en soltarte 
toda la historia, que tenía una negación tremenda contra el maltrato 


de su padre. 


—A1 final lo descubrí a través del trabajo con Tej'ik. Seguía dis... 

—Espera, ¿teyik? —preguntó interesada—, ¿de qué me hablas? 

—Mmmh, ¿cómo lo explico? Tej'¡k es un ente, ¿sabes lo que es un 
ente? 

—Creo que lo entiendo, ¿es como un ser abstracto, que podría o no 
existir? —preguntó sintiéndose algo tonta. 

—Creo que entiendes esa parte. Este ente tiene forma de búho, un 
búho cósmico, o sea que probablemente venga de un lugar bastante 
lejano, esto podría darle una apariencia psicodélica según me lo 
imagino. Tal vez su descubridor es lo que nos quizo dar a entender. 
Los que lo invocan lo hacen para ampliar su percepción, un poco 
como lo haría una droga como el LSD, lo que ellos «facultades 
psíquicas». 

—Vale, aún no pruebo nada de eso pero hay bastante información 
en internet. 

—Bueno, él me ayudo con el caso de la señora Remedios, a 
descubrir lo de su padre. Ella estaba dispuesta a sacrificar su 
memoria a cambio de perder el recuerdo de su progenitor por más 
doloroso que hubiera sido su convivencia. Hay gente que se aferra al 
dolor por miedo a perder el amor de las personas. Pero eso no es 
amor, es codependencia y ella probablemente sentía bastante soledad 
porque además careció de una madre que la defendiera, una figura 
femenina fuerte. Con el tiempo desaparecerá esa sensación y sanará 


sin la necesidad de un padre agresivo. Aunque eso probablemente 


signifique que dejará de amar a su esposo como lo hace ahora. Todo 
eso me hace pensar que experimenta lo mismo con él. 

Cambió de hoja a su libro, le pasaba con frecuencia que leía sin 
poner atención y terminaba releyendo párrafos completos. 

—Probablemente no lo haga de manera física —dijo él, distraído—. 
Ya lo sabremos. 

Se escuchó el agua del escusado correr y momentos más tarde salió 
la chica del tocador apenas con un bra y unos jeans ajustados. A él le 
parecía hermosa y delicada, pero fuerte bajo su tez morena. 

—Suena bien, ¿no? Dos pájaros de un tiro. 

—Claro, Ci —lo pronunció como Sai-, es un efecto dominó de 
mejoras psíquicas. 

Se aventó a la cama para posarse sobre Alan. Él abandonó el libro 
a su costado y dejó que recargara su cabeza sobre su pecho. A ella le 
encantaba pasar el tiempo con él, sobre todo algunos de los viernes 
que había más tiempo para relajarse de la escuela, sin llevar a cabo 
nada más que plática y la lectura. 

—Parece que la oniromagia está siendo todo un éxito —dijo Ci. 

—Busco la formula adecuada en cada caso. Un movimiento mal 
aplicado puede mandar todo al diablo. La magia hace lo demás. 

—Qué modesto eres..., Alan. 

Guardaron silencio, un instante que pareció incómodo. 

—Pronuncia mi nombre con confianza, Ci. Después de... esto. 


—No me logro acostumbrar todavía. No lo sé... es extraño. 


Silencio. Alan miró el libro ignorando los ojos de Cipactli que se 
había levantado de su pecho. 

—La señora Martina tuvo que matar a su padre con un cuchillo. Te 
podría sorprender que una vez que apuñalan o disparan por primera 
vez al sujeto que les ha hecho tanto daño ya no pueden parar. Es 
como si fuera una descarga de energía que sus victimarios les fueron 
transmitiendo y llegaran al tiempo de la descarga, como tomar una 
batería de coche por sus dos polos. Es psicomagia básica, pero en vez 
de hacerlo en la vida real con sustitución de herramientas y personas, 
tomas los objetos correctos contra las personas correctas y accionas 
justo en el blanco del inconsciente personal y tal vez colectivo. 

Cipactli se giró y cayó a un costado de Alan mirando el techo sin 
pensar en lo incómodo que podría resultar la edad de Alan, su piel 
pecosa de mediana edad o las canas que se habían empezado a 
asomar en las sienes. De hecho, no le incomodaba, solo era raro que 
fuera su profesor. Él, un hombre alto, moreno claro, lampiño de ojos 
negros. Ella, delgada pero fuerte, de cabello castaño lacio, recortado 
corto como un hombre, de piel canela que a Alan le recordaba a las 
mujeres de la India. Y sus ojos miel, aunque que en ocasiones con el 
sol podían tornarse verdes. 

—¿Podrías hacerlo conmigo? —preguntó Ci con curiosidad. El techo 
le pareció de pronto la piel de un jaguar blanco en movimiento. 

—¿Tienes algo en mente? Creo que no podría hacer terapia contigo, 


lo digo como si fuera un psicólogo profesional, ja jaja. Además, ¿no 


crees que podría aprovecharme de ti? 

—¿Aprovecharte, tú? —dijo ella sarcástica. 

—Me atrapaste. 

Ci se recargó en su hombro y le acarició el brazo con el muñón que 
tenía su brazo derecho con toda naturalidad. Es muy suave, pensó él 
casi con ternura paternal. 

Se quedaron en silencio. Los dos reflexionaban la conversación. 
Alan pensaba en su amor por Cipactli: jamás irrumpiría en sus 
recuerdos aunque ella se lo rogara. Prefería que ella misma fuera 
sincera con él si había algo que tuviera que saber. Sabía que por lo 
general las personas que esconden algo que es el principal motor de 
sus problemas, toda su vida tiende a girar en torno a eso: el 
desenvolvimiento con la sociedad, conseguir lo que mas anhelan, 
trabajo, conducta... Si las personas no consiguen desanudarlos, los 
perseguirá por el resto de sus vidas, muchos nunca lo logran, otros lo 
diluyen con el tiempo, pero eso persiste. 

Ella pensaba en lo tranquila que se sentía. ¿Acaso es mi complejo 
de Elektra?, se preguntaba. No sabía si lo quería como una especie de 
pareja o como a un padre, era confuso pero la hacía feliz estar bien 
acompañada y no estar en casa. 

—He armado un poema —dijo Alan rompiendo el pequeño silencio—, 
en náhuatl. 

—¿Cómo que armado? -—Sí, como un acto dadaista. Tomé 


fragmentos de poesía y he construido uno nuevo. Mi conocimiento 


de náhuatl no es bueno así que me he apoyado en lo que existe en los 
libros. 

Ci dijo que entendía, aunque no fuera así en la realidad. 

—Escucha, luego te explicaré —tomó una libreta de notas pequeña 


de su buró, hojeó buscando el poema y empezó a leer: 


Ninoyolnonotza. 

Ca ye ichan: 
Nixochijuitaal, 
Ninoyacajuiltica. 
Nimitztemohua. 
Nicnequi, niquelejuia, 
ma melel quiza. 

Te choca noyollo. 
Huel ajuia ishochiuj, 
in ic nompatica tzopelic huelic noten, 
ma noyolquimati. 

Ma zon ajuican, 


Zan tinemico. 


Se escucha bien, de hecho. ¿Qué significa? 
—Hablo con mi corazón. Escucha: Yo florido colibrí, con aroma de 
flores me deleito. Yo a ti te busco. Deseo, anhelo, que salga tu 


amargura. Por esto llora mi corazón. Hermosas son tus flores, con 


ellas mis labios endulzo, saboréelas mi corazón. ¡Haya alegría! Solo 
una vez hemos venido a vivir. 

—Es hermoso —dijo ella mientras hacía imágenes mentales de lo 
que había escuchado—. Algunas cosas se escapan pero me agrada 
bastante. 

—Lo sé, he copiado literalmente las frases pero se entiende el 
sentido. 

—Muchas gracias... 

—... Alan... Dilo. 

Ci rio entre nerviosa y divertida y pronunció su nombre de nuevo 
en voz alta, tratando de acostumbrarse al sonido saliendo de su boca. 
Alan arrancó la hoja del poema y se lo entregó a Ci. Después de 
poner la libreta en su lugar abrió el cajón del mueble y sacó lo que 
parecía ser una pequeña escultura hecha de arcilla: era blanco y 
parecía tallado con una navaja. 

—¿Qué es eso? —preguntó Ci preocupada, sin saber por qué. En su 
rostro se dibujaba la duda infantil de ver a un adulto hacer cosas 
incomprensibles. 

—Esto era un servidor, la verdad no lo recuerdo muy bien pero lo 
estoy desactivando poco a poco. Cuando creas uno, o sea, como darle 
vida, puedes programar la forma en que los destruirás, yo he 
decidido hacerlo de esta manera, desgastándolo. 

Del mismo cajón sacó una vieja navaja de afeitar, de las que 


usaban las antiguas láminitas rasuradoras de su padrastro para 


quitarse lo pocos bellos de su rostro lampiño. Alan rascó una parte de 
la escultura sobre el buró, hizo una raya con la misma navaja y 
después la aspiró. Ci recordó haber visto a Alan con polvo en la nariz 
alguna vez en clase, de hecho por eso se especulaba que él se 
drogaba, aunque hasta ese momento se dio cuenta que no era 
exactamente cocaína lo que consumía. Incluso en visitas anteriores lo 
había notado. Ahora tenía sentido y aunque ella tuviera a alguien a 
quien contarle aquel secreto nunca traicionaría a Alan. 

Él lo hizo frente a ella sin preocuparse por lo que pudiera opinar, 
pensaba que al no ser una droga y mucho menos ilegal la imagen que 
daba no podría ser negativa, pero no era lo que se veía sino lo que se 
percibía. 

De hecho, Alan no recordaba el inició esta adicción, era parte de la 
zona de sus recuerdos que no lograba encontrar. Ninguna persona 
que conociera, que se dedicara a la magia, tenían esta adicción. Un 
ídolo de arcilla se va cargando de energía con el tiempo, con los 
llamados y las tareas que se le han encomendado y para la que fueron 
creados. Esta energía le va dando vida y forma, como la imagen de 
una cruz que ha sido cargada durante dos mil años por la fe de sus 
adeptos. Pero a estos se les puede destruir conforme se le ha aclarado 
en el momento que se les ha creado al igual que una cruz pierde su 
fuerza al ser partida en dos: pueden ser destruidos, enterrados, 
quemados, lanzados al mar, todo depende del acuerdo inicial. Podía 


simplemente hacerlos pedazos contra la pared o con un martillo pero 


Alan decidía eliminarlos consumiendo su cuerpo poco a poco, que al 
igual que una droga con cierta energía contenida, le creaba una 
sensación de euforia pasajera en el alma pasajera que le enganchaba 
y después le hacía necesitar más y más. 

Desearía no haber llegado a esa clase de confianza, pensó Ci. Qué 
cosas cargará este hombre para haber llegado a esto. Sintió tristeza 
en el corazón, no por el hecho de que se drogara sino por lo que 
había detrás, porque le quería. 

Alan terminó recargado en la cabecera de la cama y se olvidó de 


quienes eran estos dos amantes extraños. 


Al día siguiente, Alan había decidido caminar con su mochila sin 
rumbo fijo hasta que encontró unas mesas sobre una acera de la 
colonia San Pedro de los Pinos y decidió detenerse para trabajar en 
uno de los cafés que solía frecuentar. El café no estaba tan mal. 
Acomodaba los exámenes de sus alumnos sobre la mesa justo al lado 
de la computadora. Era una costumbre que lo relajaba, en realidad no 
era una actividad que le incomodara como profesor porque apreciaba 
saber un poco más allá de lo superficial sobre la poca gente que le 
rodeaba para analizar su desempeño y preguntarse los posibles 
problemas personales, entenderlos y saber tratar con cada uno de 
ellos de manera particular aunque pareciera una tarea imposible. Lo 
más divertido era encontrar aquellos que le resultaban del tipo 


interesante como Cipactli, aunque con ella desde el inicio hubo una 


conexión natural. 

Su primer hallazgo importante fue que le faltaba una mano. No era 
horrendo, le resultaba fascinante de una manera indescriptible. Había 
notado que le interesaba la magia y la literatura. Sus lecturas eran 
bastante básicas, a veces aborrecibles, pero entendía que no era fácil 
acercar a un adolescente a temas tan complejos. 

Ci había practicado algo de wicca, un poco por moda y otro tanto 
por curiosidad. Un tema llevó a otro y a otro y encontró a autores 
populares como Crowley y sus rituales que no lograba entender ni 
tantito, o a Alan Moore que hablaba de rescatar la magia como un 
arte mas que como una ciencia o un acto teatral. Dos autores de 
épocas y pensamientos distintos, este último más accesible para ella. 
Con un poco de guía podría llegar a ser una bruja de verdad, pensaba 
el profesor. Después le daría lecturas de Guy Debord, Kenneth 
Grant, Blavatsky y Peter Carroll que le volarían la cabeza y abrirían 
sus ojos a otras dimensiones. 

Cuando terminó de revisar los exámenes y de hacer notas en la 


computadora, vio un mensaje en la pantalla de su celular: 


¿Nos vemos más tarde? 


Sonrió. Sabía lo que significaba y le dieron escalofríos. 


MI. OKUPA 


—Es cierto, los gatos son inteligentes, pero como dice, Señor, también 
es cierto que su paladar los traiciona... 

Había mechones de pelo negro por todo el piso de la cocina de 
aquel viejo departamento. Todo gracias a la pelea que el okupa tuvo 
con el animal para tratar de aniquilarlo sin lastimar el cuerpo. El 
cabrón tenía mucha fuerza, pensó. El suyo, desgarrado de los brazos, 
claramente no había salido invicto a pesar de las ventajas de la 
especie humana. 

—Hubiera sido más fácil con un balazo en la cabeza, ¿no cree? O 
con un martillo. No soy ningún inútil. 

Porque con diábolos no funciona, pensó con espontaneidad 
recordando a su padre antes de que lo abandonara cuando era 
pequeño. Él había logrado atrapar a un gato bastante astuto que 
entraba a su casa por las noches para comerse la comida de la 
alacena y orinar los rincones para dejar su maldito rastro y así atraer 
a la gata de la casa. Lo esperó una noche en la oscuridad de la sala 
para verlo entrar por la puerta corrediza y encerrarlo cuando 
estuviera lo suficientemente lejos de la salida. Le avisó a su padre 
quien inmediatamente sacó su rifle con el que pretendía matarlo. Le 
apuntó en la cabeza pero cada vez que disparaba una munición 
rebotaba en la cabeza del animal dejando el plomo inservible. Él se 


había arrepentido de la trampa pero agradeció que el pobre animal 


salvaje resistiera. En conclusión, lo dejó ir, esperando que aprendiera 
la cruel lección. Pero el instinto animal los hace ser testarudos. 

—Intacto, sí... ¡Cállate tú! Yo estoy haciendo todo el trabajo... 
Todos los huesos, lo sé, tooodooos. Sí. Uno por uno... intactos, 
Señor. 

A veces solía enojarse con la voz que habitaba en su cabeza, era 
una voz lejana y ¿milenaria?, no sabía muchas palabras para expresar 
la antigúedad de lo que escuchaba y percibía. No recordaba de donde 
había venido ni como había llegado a su vida pero conformaba parte 
de los miedos que arrastraba, como el miedo a la sociedad, el miedo 
al fracaso... 

Puso al animal desollado dentro de un recipiente hondo lleno de 
agua lo suficientemente grande, proporcionado por una de las 
camionetas de recolección de fierro viejo. La voz le dijo que habría 
que esperar a que se cociera para luego pasar al proceso de limpiar 
los huesos, todo con sus propios dientes. Claro que no estaba nada 
contento pero no podía evitar sentirse obligado, amenazado, 
aterrorizado. 

Mientras esperaba la cocción, tomó un libro del suelo de su 
lúgubre y mohosa sala y se recostó en el sillón. En el libro, un 
hombre se había suicidado en la bañera, los cortes le recordaban 
justo los que le había provocado el gato. Vaya sincronicidad. Al 
parecer, que estuviera lleno de sangre además de la cocina y todo lo 


que tocaba a su paso, no le distraía en absoluto. Estaba acostumbrado 


al color rojo y al olor del hierro. 

—¿No hay una manera mas fácil de hacer esto?... Huevón, ¿yo?... 
Perdí el interés en la magia hace tiempo. Causa problemas, es como 
cocinar, demasiadas cosas a considerar y no tengo paciencia —dijo sin 
prestar más atención a la lectura—. ¿Por qué yo y no cualquiera de los 


otros?... sí, lo soy, el más débil de todos. 


OS 


La cuna era un lugar apacible, cálido. Nadie podría adivinar los 
pensamientos de un recién nacido, probablemente formado de ideas 
abstractas pero tan consciente como para percibir que, del otro lado 
de los barrotes blancos que le rodeaban, había algo amenazante. 
Algo que la buscaba a ciegas, como si fuera invisible. Algo muy lejos 
de ahí que quería encontrarla a como diera lugar. Ella no conocía el 


miedo aún. 


V. PREPARACIÓN 


Era temprano aún, el sol teñía de rojo la habitación a través de las 
persianas pero Cipactli había empezado sus preparativos para dormir. 
Frente al espejo se había desmaquillado el poco color que le 


permitían sus padrastros con alguna crema común y corriente, todo 


esto sin mirarse un instante a los ojos o reconocerse por su belleza 
natural. ¿Por qué trataba de agradarle a esas chicas si ni si quiera 
eran sus amigas? 

¿St no existieran los espejos, existirían los maquillajes? pensó. 

Después se sentó a meditar durante media hora para tratar de 
relajarse un poco y continuar las prácticas de magia recomendadas 
por Alan. Había apagado la luz y prendido una veladora que 
proyectaba rayos de luz sobre la mesita que ocupaba casi al ras del 
suelo. Desnuda, sintiendo el aire a su alrededor en cada uno de sus 
vellos como un pez consciente del agua por primera vez, escuchando 
sus inhalaciones y exhalaciones y el recorrido de su sangre por cada 
uno de los rincones de su cuerpo —estaba el tic tac del reloj de su 
buró, era tan molesto como el zumbido de un mosquito. ¡Cállate, 
Ci!-—. Practicaba la meditación con forzada paciencia, porque, como 
había dicho su profesor en alguna conversación íntima, atravesar la 
adolescencia era como tener una mente obsesiva como procesador de 
computadora que quiere hacer mil cosas a la vez tratando de comerse 
al mundo. Con la escuela ya era todo bastante difícil. 

Para Ci este era su modo de comerse al mundo sin que este le 
provocara indigestión. 

Para dormir, usaba su pijama de dibujos animados estampados. 
Más allá de esto, soy una chica madura, pensaba, imaginando que 
algún día quizá Alan la vería usándola y notaría la vergienza en su 


rostro. Dormía sin ropa interior con la excusa de que se sentía con 


libertad frente a las horribles pesadillas nocturnas. Así como en los 
pies odiaba usar calcetas en tiempo de frío. Sentía que podría correr 
o volar con libertad si algo salía mal. 

Lo último que pensó antes de sumergirse en el sueño lúcido 
(nombrado por algunos autores como red psiquika, una sincronicidad 
a nivel colectivo de concentración y memoria sensorial detallada) fue 
en el rostro adulto de Alan, en una especie de reconocimiento y 
reconstrucción de un deseo más allá de lo carnal, como una 
invocación que lo llevaría hasta él. 

Alan le había recomendado algunos ejercicios de meditación y una 
protección mágica que involucra un pequeño ritual que él llamaba 
«destierro», porque Ci le había contado en cuanto tuvo la suficiente 
confianza, que desde hacía algunos años había sufrido el acoso de 
íncubos que en realidad había sido toda su vida pero no recordaba los 
encuentros más antiguos. Al principio ignoraba todo sobre ellos y la 
sexualidad. Alrededor de los cinco años no eran los encuentros 
frecuentes, incluso solo se trataban de sensaciones incómodas, sentía 
que estimulaban su sexo como con la lengua de un gato que 
terminaban lastimándole. Muchas veces aquello se traducía en mal 
humor e incomprensión. Con el tiempo había empezado a creer que 
todas las mujeres sufrían de lo mismo, como la menstruación. Un 
mal necesario. Incluso se sintió incómoda con el tema, paranoica, 
como si sus padres la fueran a escuchar tan solo por pensarlo. El sexo 


le parecía algo cuestionable, del diablo, porque en su casa estaba 


prohibido el tema. Los íncubos habían empezado a ser más 
agresivos, llegaban a la penetración y a la sodomía con más 
frecuencia, le mordían los pezones y le apretaban los pechos como 
queriendo aplastar un pequeño tomate y dejaban zonas de su cuerpo 
sensibles al roce de su ropa. Esto obligaba a Ci a ponerse ropa 
holgada y a evitar atraer a los chicos y caer en situaciones propicias 
para tener relaciones sexuales, aunque le resultaba difícil no atraer a 
los chicos porque ellos la veían como una belleza exótica. Hacían 
comentarios racistas O pedían que les «echara una mano», que en el 
fondo solo querían llamar su atención porque querían su aceptación 
como mujer. Ella reflexionaba cómo debía reaccionar cuando le 
pidieran tener relaciones —porque sería inevitable, ¿no?, aunque fuera 
prohibido—, un faje o incluso cuando tuvieran oportunidad de ver su 
piel amoratada que tanto ocultaba. Creía que cualquier hombre 
saldría corriendo de inmediato, confirmándole a todo el mundo que 
era aún más extraña en la intimidad. 

Cuando conoció a Alan en la preparatoria sintió cierta atracción 
natural, tanto como persona protectora como por ese aire intelectual. 
«Dicen que nos enamoramos de la imagen de nuestros padres», le 
dijo Alan en aquellos primeros días de conocerse íntimamente pero 
Ci contestó que sería imposible porque su padre era un asiático 
borracho sin atractivo. Después, obviamente, le explicaría que era 
adoptada. ¿Cuál aseveración quedaría descartada? 


En cierta ocasión hablando de magia antigua con los alumnos, a Ci 


le pareció que él sabía de lo que hablaba más allá de la curiosidad. 
Solían tener conversaciones en los recesos hasta que poco a poco 
todo derivó en esas visitas al departamento de Alan. Ci le había 
preguntado en alguna ocasión previa si conocía sobre los íncubos o 
súcubos y él le respondió que sí, que eran criaturas parasitarias que 
viven en los pensamientos y emociones negativas de nuestro cuerpo 
astral o la psique. Para ella, esto había cambiado la perspectiva 
sexual que tenía respecto a estos seres. Después, claro, él le había 
explicado todo con más claridad. Había algo en lo que Ci no 
encontraba mucho sentido porque ella mantenía su sexualidad 
intacta, el sexo le seguía pareciendo algo bastante ajeno a pesar de 
toda la información disponible en internet y en sus clases. 

—Dice el libro de Las enseñanzas secretas que «para los sabios 
antiguos eran la causa invisible del vicio, porque rondan los éteres 
que rodean a las personas débiles moralmente y sin cesar las incitan a 
cometer excesos degradantes», aunque no tiene que ser 
necesariamente así. He leído también de casos de personas de tu edad 
que les sucede y aseguran no tener una vida sexual depravada. 

Alan no le había preguntado nada por respeto y por mantener los 
límites de la intimidad, sería mejor que ella decidiera que era el 
momento. Pensó que era simple curiosidad adolescente. Además del 
sexo, a muchos les atraían temas como la brujería y los asesinos en 
serie o se sentían identificados con bandas de rock que hablaban de 


depresión, suicidios e incomprensión social. Sentía que había pasado 


por eso no hacía mucho y les tenía paciencia, mucha paciencia. 

Cuando Ci empezó a ir al departamento de Alan, le reveló los 
constantes encuentros con estos seres, a enseñarle las heridas y 
relatarle el acoso que recibía, que estaba decidida a terminar con todo 
pero no sabía cómo. No practicaba el catolicismo y sus padrastros no 
la obligaban, ni si quiera estaba bautizada. 

—Mis padres son las personas más inertes que conozco —había 
mencionado entre pláticas y Alan no tenía por qué no creerle. Los 
imaginaba como dos zanahorias resecas bajo tierra árida. Notaba que 
no era un simple rencor pasajero, había una sincera molestia y 
maltrato psicológico hacia ella. Sus razones habrían de tener, su vida. 

Entonces algo hizo clic en ella, un recuerdo escondido en el rincón 
de un laberinto al que no accede porque tiene la certeza de que no 
hay salida. Justo en la misma época de los primeros recuerdos de los 
íncubos. Recuerda a su padrastro sentándola en su muslo derecho 
para hacerle jugar al caballito, subía y bajaba el talón para imitar el 
trote del animal pero al mismo tiempo lo hacía para sentir su 
pequeño sexo infantil sobre su muslo. A veces olvidaba que jugaba y 
agitaba con tosquedad la pierna, excitado hasta que ella se empezaba 
a sentir incómoda y lloraba y él no la escuchaba. Cuando Ci se 
alejaba de su padrastro, la perseguía hasta su habitación y la obligaba 
a bajarse los pantalones y acostarse boca abajo sobre sus muslos para 
darle nalgadas hasta que veía sus lágrimas y su dolor. Pensaba que lo 


más probable era que lo hubiera hecho desde varios años antes pero 


cómo saberlo, o si tenía sentido averiguarlo. 

Recordó una discusión que tuvieron sus padrastros. Aquella vez en 
que la mujer le encontró al hombre unos calzones de Ci en una de sus 
chamarras cuando se disponía a meterla a la lavadora. Ella le 
preguntó qué significaba aquello y el padrastro respondió que los 
encontró tirados en la sala y los guardó para dejarlos en la ropa sucia, 
ninguna palabra salida de su boca parecía verdad. Ella recordó que 
esos calzones, los de motas amarillas, eran los que le obligó a 
quitarse una de las veces que la martirizó con sus enormes manos 
sobre sus pequeñas nalgas, diciéndole que era para que sintiera más 
dolor, porque con ellos puestos no entendía. Ahora, era obvio que tan 
solo era una excusa. Eso fue el final de las nalgadas (pero no de los 
abusos) porque su mujer le prohibió volver a ponerle una mano 
encima, no sin cierto miedo de enfrentarlo porque podría atreverse a 
golpearla sin estar borracho. Continuaron las miradas lascivas 
cuando usaba las faldas de la escuela y la desaparición de la ropa 
interior. Con el tiempo y el inevitable desarrollo de su cuerpo, se 
formó la idea de que era culpable por provocar a su padrastro y a los 
hombres en general, de los que pensaba podían llegar a hacerle lo 
mismo. 

Alan le dijo que con toda seguridad, ese abuso sexual había atraído 
a los íncubos. El miedo, la culpabilidad, la baja autoestima y muchas 
otras cosas se generaban a partir de esos actos degenerados y les 


hacían más fuertes. Yo no soy degenerada, decía, pero fui cómplice 


en un acto impuro. Fue eso algo que no entendió en ese entonces, 
como muchas otras cosas de la vida. Se olvidaron y se fueron al 
fondo de su razonamiento y es ahí donde echaron raíz. 

Cuando hubo más confianza él le propuso defenderse o incluso, si 
perdía el miedo, disfrutar de los encuentros. Es así como le sugirió 
los rituales de destierro o abrir la posibilidad de una vida más 
equilibrada haciendo consciente los malos pensamientos, los 
rencores, sus acciones y el origen de ellos, aquello que sintiera ajeno 
a si misma. Si no podría deshacerse de ellos podría ponerlos a sus 
órdenes. Ci pudo notar que era posible pedirles practicar el sexo oral 
sin lastimarla o que tomaran forma de hombres particularmente 
atractivos. Pensó que era una depravada por un tiempo pero el sexo 
empezaba a ser placentero y su miedo había empezado a desaparecer 
poco a poco. ¿Depravada según quien, su madre o la sociedad que 
creía que las mujeres que lo disfrutaban eran unas putas? 

A todo eso, ¿quién le creería lo de los íncubos? A veces Ci misma 
tenía sus dudas sobre lo que veía y su verdadera existencia. 

Con el tiempo y el amor que sentía por Alan, ella le pidió que la 
acompañara. La idea obviamente era atractiva para su profesor, de 
solo pensarlo le excitaba pero moralmente era una mierda. Entonces 
llegó el momento en el que tomó aquella mala decisión de aceptar, 
momento en el que se sentía conectado con ella de una manera 
profunda, quizá sesgada, cuando dos personas no distinguen las 


barreras sociales para satisfacer sus emociones. Nunca la penetró, 


nunca la tocó durante los encuentros astrales pero la conocía de pies 
a cabeza: cada rincón de su piel, cada bello traslúcido, la forma sutil 
de sus caderas, los dedos pequeños de sus pies, su espalda limpia de 
acné... 

No era solo el sexo, claro, eso era un pedazo de la creciente 
conexión que sentían, como si hubieran nacido para acompañarse, 
para aprender uno del otro. Crecer y expandir el conocimiento de lo 
mundano a lo extracorporal y espiritual. Sonaba a filosofía new age 
para darle sentido a lo prohibido. 

Cuando Alan reflexionaba la situación se sentía terrible, quería 
evitar más problemas pero la química de su cerebro lo martirizaba. 
Todo está bajo control, se decía tratando de convencerse de que 
podía dejarlo en cualquier momento. No era un amor de adolescente, 
¿verdad? Al menos lo que él sentía. Eso ya había pasado en la 
universidad y luego un poco menos, más maduro, cuando conoció a 
su exesposa y eso no había vuelto a suceder. Era uno diferente, 
extraño, feliz y culposo a la vez. 


Me haces feliz, se decían uno al otro y creían que era suficiente. 


VI. ESTACIÓN PINO SUAREZ 


En México existen restos de una civilización antigua desaparecida a 


la fuerza, enterrada con sus secretos como el cuerpo hallado en una 


fosa clandestina bajo algo que distrae su descubrimiento. 

Una de las ventanas arqueológicas que las personas podían visitar 
era la pirámide de Ehécatl, que había sido restaurada. Eran 175 mil 
personas diarias las que circulaban a su alrededor, la pirámide más 
visitada y más ignorada al mismo tiempo. 

La única persona interesada en aquella estructura circulaba por los 
laberintos de la estación. Sentía una admiración ajena a si mismo 
porque no era él quien lo sentía sino algo en su interior. El lugar que 
había escogido estaba cargado de una energía particular, antigua y 
caótica, adecuada para lo que andaba buscando. Se encontraba 
nervioso y parecía enfermo pero nadie se detenía a prestarle especial 
atención. Para la gente, fingir llevar prisa los exoneraba de brindar 
ayuda. Si los guardias a través de las cámaras hubieran puesto 
atención aquel día, habrían visto que el hombre iba desapareciendo 
mientras descendía las escaleras hacia el andén con dirección a 
Cuatro Caminos. 

Minutos más tarde se produjo un extraño accidente a la altura de la 
zona exclusiva para mujeres. Una adolescente que iba acompañada 
de su hermana, al parecer, había decidido quitarse la vida 
aventándose a las vías del metro. El chofer del tren no tuvo tiempo 
de evitar pasarle por encima, había empezado a frenar para detenerse 
en el andén pero llevaba la suficiente fuerza para descuartizar a 
cualquier cosa a su paso. Y así sucedió, el frágil cuerpo fue 


arrastrado y deshecho contra las vías. Los gritos de las mujeres a su 


alrededor ensordecieron los oídos de los más cercanos. 

—¡AYUDA! -—gritó una mujer histérica-. ¡Ayuda por el amor de 
Dios! Una mujer se aventó. 

—¡Ayuda, policías! —acompañaron algunos más sin saber el 
verdadero motivo. 

La gente dentro de los vagones, fue lanzada por la fuerza del freno 
hacia otros usuarios, contra los pasamanos o sobre el suelo pegajoso 
provocando fracturas y algunas heridas expuestas. La gente había 
comenzado a quejarse sin saber que el problema lo provocó un 
suicida. Al final los mecánicos del taller y el personal con la tarea de 
limpiar las vías se llevarían la peor parte de todo, quienes tenían la 
tarea de desaparecer hasta el último resto de quien fue un ser vivo 
hasta hace unos minutos, a quien esperaba una familia en casa, quien 
sufría y reía como ellos. 

Había gritos por doquier, mujeres llorando en medio de crisis 
nerviosas fue lo que el asesino se llevaría como premio. 

Los guardias de la estación llegaron empujando a todas las mujeres 
con violencia porque no respondían a las peticiones de no estorbar a 
la autoridad en medio del pánico. Empezaron a proteger la zona más 
alejada del andén con unas mamparas para evitar el morbo. Para 
Rosario, la hermana de la occisa, era demasiado tarde porque ya se 
encontraba en medio de la histeria. Lo había visto todo a pesar del 
poco espacio entre los vagones y el andén. Todo quedaría grabado en 


su cabeza como si alguien se lo hubiera transmitido para provocarle 


este sufrimiento inexplicable. 

Algunos comentarios en broma decían que esto había sido un 
sacrificio en honor a Ehécatl, pero Ehécatl había abandonado su 
propio templo hacía mucho tiempo. 

El hombre al que habríamos olvidado por algún momento, 
reapareció corriendo a empujones entre los pasillos esquivando a la 
gente que iba contracorriente, muchos también que no iban en esa 
dirección pero querían enterarse. Al final, se perdió en las pasivas 
calles de la ciudad, mezclado con los paseantes, quizá como un 


vagabundo más en la ciudad. 


OS 


Mientras juega sobre el tapete, siente su respiración. Es lenta y se 
esparce por la habitación de niña como una bomba de humo, porque 
sale de sus pulmones convertido en toxicidad. Los pequeños y finos 
bellos giúieros de su nuca se levantan como espinas provocadas por 
una sensación de miedo que aún no tiene nombre en su vocabulario 
limitado. Al poco tiempo, se va. Dejándola a solas y dudosa de 
cuando será nuevamente su visita, preguntándose constantemente: 


¿quién es?, ¿qué desea? 


VII. CASO ENRIQUEZ 


Un hombre de la tercera edad que acudió a Alan de nombre Oscar 
Enriquez había sido violado por vecino y amigo cuando tenía apenas 
6 años, aunque había olvidado aquel momento por mucho tiempo y 
que creía que para haber pasado tantas décadas ya había perdido 
absoluta importancia. Aun así, comprendió con el tiempo que había 
estado latente y que estaba sufriendo ciertas consecuencias negativas. 


Alan había escrito al respecto en el informe: 


PCTE. OSCAR ENRIQUEZ 

El paciente explica que ha venido a consultarme 
porque ha sentido la inquietud de saber si sus 
síntomas, que parecen no tener conexión alguna en 
realidad, son derivados de un solo suceso de su 
vida. 

El señor Enriquez ha explicado que fue violado 
por su vecino de 8 años, cuando él tenía 6. 

Descripción del momento: Él había sido invitado 
a la casa de su vecino a jugar. Era común que 
salieran a la calle a practicar algún deporte o 
asistieran en sus respectivas casas a jugar. El 
vecino aprovechando la confianza que este le tenía, 
lo llevo a su casa mientras sus padres estaban 


ausentes para encerrarlo consigo en el baño y 


acostarlo boca abajo para restregar su miembro 
sobre sus nalgas. Él no sabía que estaba 
sucediendo, un poco asustado y reclamando auxilio 
pedía que se detuviera a lo que el amigo no accedió. 
Una vez que escucho que sus padres llegaban a 
casa, se detuvo y arrastrándolo con prisa salieron a 
la calle. 

Sospecha de síntomas derivados del suceso: El 
paciente cree con bastante probabilidad que sus 
intentos de suicidio (4 hasta la fecha) durante su 
vida han sido causados por dicho motivo. Además 
de constantes dolores físicos sin justificación 
médica y cefaleas bastante comunes. Admite haber 
tenido relaciones sexuales insatisfactorias con cada 
pareja que tuvo, probando con terapeutas y 
métodos distintos para superar dicho problema sin 
resultados positivos. 

Otro caso que le ha costado admitir (ha sido 
convencido de nuestra confidencialidad) es que en 
algún momento intentó acosar sexualmente a una de 
sus hijas cuando era apenas una niña, esto también 
lo ha llevado a pensamientos autodestructivos sobre 
su persona. Teme haber transmitido los síntomas a 


su hija, aunque repite con frecuencia durante la 


charla, que nunca llego a hacerle nada en realidad, 
haciendo hincapié en su inocencia. 
El señor Enriquez parece ser candidato para 


oniromagla. 


Aquella mañana Alan había recibido una respuesta por mail del 
señor Enriquez explicando los resultados de la sesión que habían 


tenido hacia aproximadamente un mes. El mail contenía lo siguiente: 


Señor Alan (con todo respeto y vaya que sí). 

Quisiera externarle mi felicidad por los resultados 
de la sesión de oniromagia y reiterarle a todos los 
psicólogos y psiquiatras del mundo que esto es una 
verdadera maravilla, un milagro. 

Después de haber actuado a través de mí aquel 
día del cual ya no recuerdo ni un ápice de lo 
sucedido (que me hizo, me pregunto, pero no deseo 
saber ni me interesa), he recuperado las ganas de 
vivir al menos una vida que me parece bastante 
normal, con sus tristezas y alegrías en los momentos 
adecuados. Salgo a la calle sin miedo, contesto y 
llamo por teléfono de la misma manera. El sexo ha 
sido de lo mejor en años, que digo años, décadas. 


He hablado con mi hija con sinceridad y he 


aceptado mi culpa, dándole opciones para que 
pueda sanar con terapias, tal vez se haya 
molestado, pero tarde o temprano aceptará que fue 
un error. 

Las heridas sanan poco a poco, tal vez sea una 
conclusión anticipada pero se siente. 

El suicidio ya no es una opción por lo pronto. 

Será una racha pero espero que no vuelva a ver 
las cosas como antes. Si me muero mañana no 
importará si me voy con esta sensación de salud 
mental y física (los dolores de cabeza continúan, 
pero la culpa la tienen mis nietos). 

Es un santo, señor Alan. Tiene mi agradecimiento 
por el resto de mi vida. Lo que pueda hacer por 


usted no dude en comunicarse cuanto antes. 


Oscar Enríquez. 


Sus palabras le habían parecido algo exageradas pero al final 
agradables. Amaba los finales felices hasta con un poco de cursilería 
como crema batida en un capuchino. Su método había estado 
funcionando positivamente y se sentía orgulloso de ello. 

El método básicamente exigía entrar a través del paciente a su 


inconsciente para usarlo como una especie de disfraz. En este caso 


fue un disfraz del señor Enriquez donde Alan disfrutó darle una 
patada enérgica en la entrepierna a quien había sido el abusador de su 
paciente, después de un buen discurso de reclamación cara a cara y 
una lluvia de puñetazos como desahogo. Con el poder que tuvo decir 
tan solo la palabra NO negándose a ir a casa con el abusador que fue 
el primer paso, las cosas cambiaron de rumbo en sus recuerdos. El 
abuso no sería concluido porque la dirección en la que se movió el 
señor Enriquez aquel día sería distinta y su inconsciente crearía un 
nuevo recuerdo dando forma a otra historia como un efecto 
mariposa. 

Los recuerdos serían sustituidos y los de su agresor también con 
probabilidad a través del inconsciente colectivo, quitándoles a los 
dos un peso de encima que iría sanando con el tiempo librándose del 
estancamiento y la ira irracional. 

«Te perdono», había concluido el señor Enriquez la sesión con 


palabras sinceras para su agresor. 


VII NOTA 


En una nota publicada en el periódico en línea se leía al respecto de 


la chica del metro: 


Ciudad de México, 18 de noviembre (Ceniza 


Noticias).— Ayer por la noche, alrededor de las 
22:16 horas en la estación del metro Pino Suarez, 
una menor a quien llamaremos María 'N' para 
proteger su identidad, quien tenía 16 años de edad, 
en compañía de su hermana de 18, se aventó a las 
vías del tren sin razón aparente, según relató esta 
última. Las hermanas se dirigían a casa en 
Ecatepec, Estado de México, por lo cual iban en 
dirección a Cuatro Caminos. Habrían aprovechado 
su día de asueto para realizar algunas compras en 
el Centro Histórico. La hermana, de nombre 
Rosario, comentó que María no padecía de 
depresión o de alguna otra enfermedad mental que 
la llevara a cometer dicha acción. La occisa 
presentaba múltiples pústulas por toda la cara y los 
brazos, de a cuerdo a los rastros del cuerpo que 
quedaron después de ser arrollada por el tren. 
También se pudo notar que en su rostro quedó 
congelada una expresión de terror, como si hubiera 
alcanzado a ver algo que la aterrorizó antes de 
fallecer. 

«A mí me parece que la aventaron», comentó la 
hermana, «pero no había nadie a nuestro lado, 


cerca o entre nosotras aunque por todo lo que ha 


pasado podría no acordarme. Es muy extraño». 

Al revisar las cámaras de seguridad, los guardias 
y la hermana vieron que María se aventó por 
voluntad propia, pero se habían percatado que 
había algo raro en sus movimientos. Algunos 
usuarios empezaron a especular que la hermana 
pudo haber planeado lo sucedido para salir inmune 
de las acusaciones. Otros, con justa razón, habían 
pensado que fue un acto sobrenatural, como se dice 
que pasa todo el tiempo en el sistema de túneles aún 
en plena hora pico. Esto debido a que instantes 
antes de lo sucedido, una persona se acercaba en 
dirección a las hermanas, un hombre —que estaba 
suficientemente lejos para no parecer sospechoso-, 
pero al pasar a través un grupo de usuarios este 
había desaparecido. Los guardias de seguridad 
aseguran que es una simple falla en el sistema de 
cámaras, un glitch o salto informático. 

La Policía Bancaria esta entrenada para detectar 
a tiempo actividades sospechosas dentro de las 
instalaciones del metro, por lo que muchos casos 
han sido prevenidos pero resulta imposible tener 
vigilancia permanente. También cuentan con 


números de atención psicológica que se pueden 


consultar en la página del Sistema de Transporte 
Colectivo. 
Esperemos que las autoridades esclarezcan los 


hechos en los próximos días. 


VII. AUSENCIA/AMELIA 


Estaba revisando sus apuntes para la clase sin atención y con 
bastante cansancio. Sus párpados se sentían como dos bolsas llenas 
de piedras y sus ojos estaban resecos. La madrugada había sido 
magnífica: Cipactli y Alán se habían reunido como era habitual para 
tener encuentros entre sueños lucidos. En principio, lo peligroso que 
sería que todos les vieran juntos por el rango de edades y el boca en 
boca. Se visitaban, de eso estaba consciente Alan, pero también 
pensaba que muchos jamás entenderían su conexión, siempre 
buscando una justificación objetiva poniendo en duda la sinceridad 
de sus sentimientos y el interés que sentía... 

Invocaban íncubos o súcubos, uno a la vez en cada encuentro, para 
poder tener el control de la situación. Especialmente Alan era el que 
elegía quien tenía más experiencia en estas prácticas de invocación. 
Siempre le recomendaba a Ci la meditación, un espíritu en paz, un 


cuerpo saludable y fuerte porque no se podía mostrar debilidad frente 


a ellos. «Un cuerpo sano en una mente sana», decía siempre, 
cambiando el orden le hacía más sentido. La debilidad los pondría en 
peligro además de engancharse como drogadictos si no estaban 
conscientes de la frecuencia con la que tenían estos encuentros 
placenteros. Alan podía contar con que Ci cumpliera con lo que le 
pedía puesto que sabía que era disciplinada (en la escuela tenía sus 
dudas, pero eso no le importaba). El había sido bastante mal 
estudiante durante toda su vida escolar y comprendía estas 
conductas, tal vez inmaduras, tal vez tímidas ante las expectativas 
sociales de ser seres inteligentes y preparados para la vida adulta y 
funcional, cosa bastante enferma, pensaba Alan. 

Introducirla en estas actividades sexuales, más que tener relaciones 
entre ellos como pareja, que no las había físicamente, era como 
llevar a su propia hija de putas. Como aquellos machos que llevan a 
sus hijos a que se conviertan en hombres por primera vez como si 
nunca lo hubieran sido o lo desearan de verdad ¿Era herencia de 
antiguas civilizaciones? Alan estaba siendo machista y egoísta sin 
proponérselo, todo por aprovechar la magia para el placer personal 
sobre sus razonamientos éticos, compartir algo juntos en lo 
individual el placer que alcanza el cuerpo y todas sus terminaciones 
nerviosas. Pensaba que tal vez se habría sobrepasado en llevarla a 
esos extremos a su edad, pero también sentía que no era una niña en 
absoluto y a pesar de todo era consciente y siempre había tenido la 


oportunidad de negarse. Nunca había aparentado perplejidad, por el 


contrario siempre se dejaba llevar por el río metafísico que la vida le 
ofrecía, con el valor que le caracterizaba. 

Como era costumbre de Alan y los maestros por las mañanas, a 
través del radio que encendían escucharon con ironía el suicidio de 
una chica en las vías del metro Pino Suarez, narrada por un hombre 
que se hacía pasar por un payaso pesimista con voz de borracho, 
lanzando críticas que reflejaban su vida personalmente miserable. 

Había comentado que todo lo ocurrido estaba rodeado de un aura 
de lo más extraño y que los padres no estaban satisfechos con las 
declaraciones de las autoridades ni los testimonios escuetos de los 
usuarios. 

—Yo digo que estaba embarazada —contrapuso Zalma—. Esa es una 
de las locuras que hacen los chicos cuando se encuentran en apuros. 

—¿Cuál es la probabilidad de que así fuera? Lanzarse a las vías del 
metro no es cualquier cosa —dijo el de la apología al payaso. 

—¿Y qué tal si le hacían bullying? —preguntó Zalma como nueva 
opción. 

—¿Entonces están asegurando que ella se aventó? —preguntó Alan. 
—La hermana estaba justo al lado de ella cuando sucedió —contestó 
Roberto. 

—Recuerda que el video no muestra ningún movimiento 
sospechoso de la hermana —dijo Zalma despegando la mirada del 
papeleo para defenderla—. Al contrario, la chica hace movimientos 


raros antes de caer justo cuando pasa el tren. 


—Es como si alguien la hubiera aventado —dice Roberto, Alan 
empezaba a notar que el profesor se aferraba a su principal 
sospechoso indirectamente. 

—Justo eso es lo que dicen todos —aseguró Zalma. 

No habían dado el nombre de la chica, solo su edad y el de la 
hermana incluyendo su procedencia, por lo que para Alan pudo haber 
sido cualquiera de sus alumnas o de sus compañeros... o de 
cualquier escuela, realmente. Sabía que no era Ci, no concordaba, 
¿tenía una hermana...? Cayó en cuenta que sabía poco o nada de Ci 
y de su familia o dónde vivía. Ella tiene la culpa, pensó molesto, 


siempre omitía información sobre su familia. 


Ci no apareció en la primera hora de Literatura. 

Esto es solo una coincidencia, pensó Alan. Además invocamos al 
súcubo por la noche. Estoy de acuerdo que pudo haber sido solo su 
cuerpo psíquico. El resto de ella pudo haber estado... quién sabe 
dónde, pensó su Yo paranoico. Es una locura, nunca he escuchado de 
eso pero es probable. Sí que lo es. 

Aunque el suicidio en las vías no era su estilo, reflexionó con 
crueldad, ella haría algo más cautivador. No hay ninguna razón para 
que lo hiciera, me lo habría dicho y yo lo hubiera aceptado a 
regañadientes, pensando en las posibilidades de mejorar su vida si 
algo le molestase, o incluso habría notado alguna pista de sus 


intenciones. 


Estaba nervioso y sus alumnos lo notaban, además ese día despertó 
con el muerto encima, más que un espíritu O la sensación, fue la 
aparición de la culpa que sintió después. El muerto se le apareció a 
un costado de la cama cuando abrió los ojos con la única intención 
de atacarlo. No era siempre, gracias a Dios, pero algunas noches 
dormía con el temor de que volviera a suceder y no descansaba o le 
volvía el insomnio y una cosa llevaba a la otra hasta el amanecer. No 
se acostumbraba a sentir, que querían arrancarle los miembros con 
bastante odio. 

Aquella mañana, cuando pasó lista y mencionó el nombre de 
Cipactli Chiu algunos de sus alumnos susurraban frases bastante 
crueles, ocultos cobardemente en las espaldas de sus compañeros. 
¿porque los padres, que en algún momento adoraron la cultura 
mexica le pusieron por nombre algo que significaba «lagarto negro»? 

—No estoy, profe, me aventé a las vías del metro —gritó un alumno 
sin dar la cara. 

Entonces una estruendosa carcajada ensordeció los oídos de Alan 
quien reflexionó en silencio sobre aquellas palabras que retumbaban 
en su cabeza desde la oficina de maestros. Ellos se percataron de que 
no les había puesto atención y muchos notaron su rostro ausente. 

Sigo en su cama, profe —gritó una chica reiniciando las risas. 

Se dio cuenta que aquello que siempre decía Ci sobre sus 
compañeros, no sentía empatía por ninguno así como ellos no hacían 


el esfuerzo por agradarle a la rara del salón. Excepto por Carlos, 


siempre Carlos, el que estaba enamorado de ella, quien se reía por 
compromiso con el clan de compañeros pero muy dentro de él se 
estaba retorciendo de celos y preocupación. 

Alan le había mandado un wasap pero parecían no haberle llegado. 


Estaba preocupado, ese día avanzó en la completa extrañeza. 


Hola, Ci. Espero que te llegue este audio. 


Tengo una canción para ti de Nacho Vegas. 


En la nota de audio el autor cantaba con voz tranquila: 


«Brujita, hoy quiero, desde este agujero, decirte 
que muero por ti. Por tus manos frías, por las 
brujerías, por tu forma de toser. 

Tal vez esté escrita mi vida, brujita. Tal vez te 
llegue a perder. Pero ¡cuánto te quiero, mi amor 
verdadero! Sin ti está mal hecho el mundo». 

Da señales de vida pronto. 


Por favor. 


En la consulta que dio Alan aquella tarde, Amelia, una mujer que 
contó haber sido violada por su padre en repetidas ocasiones 
utilizando la expresión de «cariño» para referirse a lo que su papá 


expresaba con esas acciones. ¿Y por qué la expresión de culpa 


cuando lo decía? Exponía su historia y sus inquietudes llorando 
respecto al procedimiento del método. Había admitido que cuidó de 
su padre hasta el final de sus días desde que su madre falleció y a 
quien le guardaba gran rencor porque decía que ella la abandonó 
dejándose morir. Lo bañaba, alimentaba y limpiaba sus heces, 
hablándolo con remordimiento y un nudo en la maldita garganta 
cuando en realidad nunca fue necesario tanto cuidado ni tanto amor a 
ese ser cruel y holgazán. Después, y como si no hubiera tenido 
suficiente, se casó con un hombre que repitió el patrón de su padre, 
que abusaba de ella y la trataba como una señora del aseo. 

Alan estaba en una silla, frente a frente, reflexionando y mezclando 
su vida personal con la de la mujer. Se quedó callado unos segundos 
cuando ella terminó, luego agregó lo que le decía a todos los 
pacientes cuando llegaban a la parte donde se sentían culpables de 
mantener una vida llena de errores repetitivos. 

—Es mas común de lo que crees, Amelia. Pero ya estás buscando 
ayuda y esa es la mejor manera de empezar. 

Trató de recordar las últimas palabras de la mujer para ver si podía 
darle continuidad y no verse obvio, inmerso en su distracción, pero 
desistió. 

(Por pensar en Ci, mi brujita.) 

Discúlpeme, pensó en decir. Tengo que ser honesto. Hoy estoy un 
poco distraído y no me ha importado nada lo que has dicho. Mi 


chica... una amiga... ha desaparecido, probablemente esté muerta. 


—¿Perdón? —preguntó ella. 

—Digo que gracias por confiar en mí, Amelia. Debe ser difícil para 
ti tener la idea de que los hombres son todos machistas. 

—Soy una persona grande, Alan. —dijo Amelia y después le siguió 
un largo y triste suspiro- He reflexionado mucho las cosas y he 
superado otras. No puedo encasillar a todos de la misma forma que 
mi padre. Pero hay cosas que me han atormentado tanto y ya estoy 
cansada. Solo quiero morirme pensando en que lo superé y si es 
posible reencarnar en no menos que un perro. 

—Tus reflexiones son más que una iluminación. Has abierto los ojos 
pero el inconsciente es muy... cabrón. 

—Eso es lo que creo. 

—Vámonos con la parte sencilla —dijo Alan sin despegar los ojos de 
Amelia y notar cada una de sus reacciones—. ¿Ya te divorciaste? 

—Aún no, él no quiere. 

—Bueno, hay maneras de hacerlo sin pedirle permiso. 

Entonces le pidió tiempo para armar un plan, una historia, algo que 
él pudiera reproducir en sus sueños más profundos, que pudieran 


liberarla de esa culpa y darle su merecido a su padre y su esposo. 


Más tarde y libre de compromisos de trabajo se encontraba en el 
jardín de Tequis sobre la avenida Carranza para practicar un poco de 
deriva mágica, además los traslados a lugares lejanos eran una de sus 


prácticas favoritas. Probablemente con el trinar exagerado de las aves 


a esa hora sería imposible pensar pero escucharlos como en una 
fiesta le relajaba, sobre todo porque le hacía sentir que había tanta 
vida a su alrededor. Quién sabe, alguno de ellos podría decirme qué 
sucede. Lo mismo le recordaba aquel árbol gigantesco cuando era 
niño, el que estaba sobre el camellón que dividía la colonia de la casa 
de su abuela materna Agripina y la plaza comercial. Era feliz porque 
recordaba su niñez en esa casa, las navidades, las visitas de su primo 
favorito cada verano, los domingos que Pina le proporcionaba a 
escondidas de sus padres con tanto cariño, pasándole una moneda o 
un billete con la agilidad de un mago para que no se enterara nadie. 
Pero después... claro, todo se acabó cuando ella se fue. Eran tiempos 
que seguía arrastrando intentando recordar detalles felices, teniendo 
la sensación de que todo se había ido a la mierda por completo con la 
llegada de la etapa adulta. 

Y ahora, Cipactli. 

Se estará escondiendo de mí la muy cabrona. 

(¡cuánto te quiero, mi amor verdadero! 

Sin ti está mal hecho el mundo) 

Jamás notó algo que la incomodara, siempre amable y cariñoso sin 
querer de demostrarle que ella era débil, aunque a su edad lo fuera de 
muchas maneras. Creía que la gente solía fingir demasiado bien no 
sentir ciertos sentimientos como la tristeza, la incomodidad o el 
miedo tan solo para no dañar a los seres queridos. Que no se podía 


confiar en la gente por completo. Esperaba que ella fuera uno de 


estos casos. ¿O es que sus padres descubrieron lo que había entre 
nosotros y se suicidó? 

¡Nah! No lo sé, tal vez quiero verla ahí porque quiero que todo 
termine de la manera fácil. 

No, nunca. No así. 

Tendría que esperar a que la dirección de la escuela le diera la 
noticia, si se trataba de una verdadera tragedia. No quería verse tan 
obvio levantando sospechas por el interés, que al final tal vez ya no 
le importaría en absoluto. Si no, habría que esperar que saliera de su 


agujero y talvez pediría perdón por no mandar señales de vida. 


El día se acabó sin noticias. El vacío en su corazón y el miedo de no 
volverla a ver se agudizaron. El miedo de saber que su desaparición 
tuviera que ver con algún rencor desconocido generado por él lo 
estaba volviendo loco. Algo que pudo haber evitado de haberlo 
sabido. Estoy enamorado de ella, ¿de verdad que lo estoy?... es 
confuso. 

Las aves enmudecían en sus nidos al ir avanzando la noche. Sus 
pensamientos casi se materializaban sin la atención que le ponía a su 


trinar. 


En algún otro lado, una mujer estaba sufriendo en una época donde 
había surgido la palabra feminicidio por la necesidad de clasificar sus 


muertes como algo salido del odio, tan solo por tener dos 


cromosomas iguales. 


X. CIHUACÓATL 


Está todo tranquilo, sospechosamente tranquilo, pensó el chico que 
caminaba por el pasillo de la estación Hidalgo que venía de la Iglesia 
de San Hipólito. La estación era de las más concurridas durante todo 
el día, era una de las alternativas para llegar al centro de la ciudad. 
Ahora solo corría el aire frío y angustiante a través de los pasillos. El 
chico compró su boleto en taquilla y dio la vuelta en dirección a los 
torniquetes que estaban a unos cuanto pasos. Cuando se acercaba, 
escuchó el grito desgarrador de una mujer, el ruido provenía justo 
por el pasillo que había recorrido hacía unos segundos. Sentía la 
sangre helada correr dentro de sus venas. ¡No mames, no mames, no 
mames! pensó aterrorizado. 

—¡¿POR QUÉ?! -gritaban como si quisieran desgarrar las cuerdas 
vocales. 

Lo primero que pensó el chico es que alguien estaba siendo 
víctima de un ataque o asesinato. Esas cosas pasan con frecuencia en 
la ciudad, pero no me imaginaba estar cerca de uno. Segundos más 
tarde sus gritos ya no parecían pedir auxilio sino llorar por algo, por 
alguien. Era la asistente a un velorio como plañidera. El chico corrió 


con bastante nerviosismo e intentó meter el boleto en la ranura con la 


torpeza suficiente para terminar doblándolo. ¡Puta madre! Saltó el 
torniquete sin pensarlo, atorando su pie derecho en una barra pero 
equilibrando en el suelo con el izquierdo. Corrió a los andenes 
esperado que el tren no demorara tanto. Vamos, vamos, pinche 
metro. Había escuchado demasiadas historias sobre apariciones en 
las instalaciones del metro que empezó a tener razones para creer que 
sucedía algo más bien sobrenatural. Imaginaba contándoselo a todos 
sus amigos que lo escucharían con incredulidad. Hijos de la 
chingada. 

Un guardia adormilado sobre una cubeta cubierto con una manta 
había visto al chico desde lejos. Pensó en llamarle la atención por un 
momento y exigirle el boleto o llevárselo al cuartito para sacarle algo 
de dinero fácil pero perdió el interés al escuchar por el pasillo los 
gritos de la mujer que estaban cada vez más cerca. El era escéptico 
hasta entonces, el ruido calaba hasta los huesos, no era una cuestión 
de creencia sino de supervivencia, algo automático, algo que le decía 
que no pensara sino que debía actuar de inmediato. ¿No se supone 
que yo soy el encargado de ayudar? 

—¡Madresita santa! ¿Qué demonios es eso? —gritó persignándose. 

No digas nada si no quieres que te contesten. 

No estaba seguro que fuera un fantasma aunque el grito tenía una 
especie de energía de ultratumba y venía acompañado de un siseo, 
como de un cascabel. 


—¡Hijas mías, tomen fuerza! —-Se escuchó a lo lejos—. ¡Muerte a los 


asesinos! ¡Muerte a los provocadores! 

La voz se quedó se detuvo a la distancia, ahora se había ido 
alejando poco a poco hacia la salida. El guardia pasó la reja de los 
torniquetes apurando un poco el paso hacia los escalones que 
llevaban al pasillo, mientras le echaba una mirada a la mujer de la 
taquilla que lo también miraba confundida través de la ventanilla. Un 
hombre de la tercera edad bastante perturbado venía bajando de prisa 
tanto como la artritis de sus rodillas le permitía. Llevaba de la mano 
a una niña, quizá su nieta. 

—¿Qué pasó? —le preguntó el guardia. 

—Escuché un grito pero no había nadie —dijo sofocado el viejo. Él y 
la niña siguieron de largo su camino sin mirar atrás. 

—Debe ser afuera, ¿no? —aseguró. 

—No creo, señor. Sentí a mi lado mucha violencia. 

El guardia se quedó sin palabras confundido. 

Dos chicas que llegaban desde la entrada Este caminaban con 
tranquilidad. El guardia subió los escalones con cuidado y observó a 
lo largo del pasillo pero no vio nada inusitado. 

Gracias a Dios. La voz ya no era perceptible. 

Otra chica joven bajaba las escaleras que daban acceso a las 
instalaciones desde la Alameda con una actitud bastante normal a las 
anteriores. 

—Qué chingados pasa —dijo el guardia para sí mientras le miraba y 


ella le regresaba la mirada de una forma retadora— ¿Por qué las 


mujeres no parecen alteradas? 


ES 


No duerme. Piensa en la cosa bajo su cama. En el ropero. Sobre las 
ramas del árbol del jardín. Algo huele extraño y viejo pero no puede 
dilucidar de qué se trata. Sabe que ha venido en otras ocasiones, sus 
recuerdos profundos lo saben pero los superficiales lo han olvidado. 
Es quien la vigila mientras su madre no está y que a su padre lo 
incita a acariciarla de vez en cuando en lugares donde ella se siente 


extraña sin saber aún por qué. 


XI. EL SUEÑO (1) 


Era el año 2004 y Alan soñaba al lado de su esposa embarazada. 
Caminaba por Morelos entre la masa de gente dispersa y el calor 
sofocante y húmedo de Monterrey. Un letrero enorme en un edificio 
anunciaba una serie sobre Cortés que no saldría sino hasta 2019. 
Todo el tiempo una melodía de una flauta tocada por un indigente sin 
manos y con casco vikingo. Un pequeño estante afuera de una 
estética que se encontraba en uno de los callejones contenía algunos 
periódicos con fotos de niños de tres años con balazos en el craneo 


vació. ¿Porque ellos son los santos inocentes? Se preguntó 


aterrorizado. El periódico se llamaba El Nuevo Enemigo. El 
principal encabezado rezaba «Te ha localizado y necesita tu ayuda». 
Miró Morelos de nuevo y la gente había desaparecido, muchos 
jaguares desfilaban frente a él con cadenas colgando en sus cuellos 
como si hubieran sido apenas liberados. Van al Cerro de la Silla, 
supuso. 

Salió del callejón hacia donde caminaban los felinos, observó que 
tenían el doble de su altura. Los siguió, encontrándose a lo lejos no 
con el cerro, aquél viejo dios durmiente e icónico, sino con un cráneo 
de piedra negro que parecía tener un antifaz turquesa. 

De pronto estaba en la cima de uno de los picos del cerro original, 
en el del lado izquierdo visto desde la ciudad. Había varios hombres 
a su alrededor que no reconocía, vestían ropas con animal print. 
Tenían bebés en sus brazos y los lanzaban al vacío como ofrenda. 
Estaba detrás de una de esas personas esperando su turno y 
sorprendido encontró una bebé en sus brazos. Cuando fue su turno la 
lanzó sin dudarlo, sin pretender desobedecer y ser castigado. 

Reflexionando arrepentido un instante después, se aventó para 


protegerla de la caída... 


Despertó sobresaltado esperando el golpe que pondría fin a su vida o 
le hiciera sentir una agonía eterna. Solo fue un espasmo, una 
sacudida de realidad. 


Alguien estaba llamando a su puerta y el sonido del timbre no era 


el más sutil a esa hora; era como el sonido de una chicharra enferma 
y gritona. Había pensado miles de veces en cambiarlo pero no solía 
recibir muchas visitas así que simplemente olvidaba hacerlo. 

—¡Es sábado, por Dios! —gritó desde la cama. Por la distribución 
del departamento, fácilmente se escuchaba de lado a lado a través del 
pasillo que conectaba la entrada con su habitación—. ¿Quién viene a 
molestar? ¿Por qué no me avisó la guardia? 

—¡Quién más va a ser, tarado! —dijeron desde la ventana—. Abre ya. 

Se levantó a regañadientes después de reconocer la voz. 

—¡ Ya voy, ya voy! 

Tomó la pequeña escultura de arcilla de su buró y rascó un poco de 
polvo que esnifó de su pulgar y su índice. Le hacía sentir un tirón en 
la columna cuando se sentía somnoliento, y esa sensación de 
¿protección? Se limpió con el brazo la nariz, se estiró un poco hacia 
atrás para tronarse la columna sosteniendo con sus manos la cintura y 
luego recorrió descalzo el angosto pasillo hasta la sala comedor con 
la espalda bastante recta y tensa —casi la de un soldado—. Fijó su 
mirada en un vaso con un trago de cerveza sobre la barra de la cocina 
de la noche anterior. Odiaba tener trastes u objetos donde no 
pertenecían, le provocaba cierta ansiedad latente que llevaba consigo 
día y noche hasta que lo resolvía, aunque los trastes podían esperar 
de vez en cuando porque no tenía quien le reclamara tampoco. 

Del otro lado de la puerta había dos hombres de saco que saludó 


con familiaridad, dos investigadores que lo buscaban para solicitarle 


ciertas habilidades poco ortodoxas para el Ministerio Público. 

—Luis... Julián... —les dio la mano respectivamente con una sonrisa 
sarcástica— ¡Qué agradable...! Pasen, por favor. 

—Hola, Alan. —dijo Luis- ¿Te despertamos? Es medio día y 
pensamos... 

—Cómo creen. Tengo horas despierto. Los fines de semana me 
gusta aprovechar el día. 

Los Agentes se miraron sonrientes puesto que, aunque su aspecto 
representaba la holgazanería, su rostro y su postura parecían más que 
alertas fingiendo para quedar bien. 

Creo que no hace falta decirte el motivo de nuestra visita — 
mencionó Julián mientras arrastraba una de las sillas blancas estilo 
contemporáneo de su pequeño comedor. Puso los codos sobre la 
mesa y cruzó los brazos. 

—¿Hice algo? —pensando en el último encuentro onírico/exótico—. 
No que yo sepa. 

Julián se rio. Luis siempre había sido más reservado durante las 
visitas al brujo, principalmente porque era un escéptico de la magia, 
por lo tanto pensaba que Alan era un completo charlatán. Sabían muy 
poco de su pasado, pero no creían que estuviera involucrado en 
malos pasos. Julián sabía algunas cosas de él por las pláticas que 
tenía con su hijo, aun así lo consideraba un amigo de confianza. 
Arturo se dedicaba a repetir palabra por palabra las conversaciones y 


no revelaba más que cosas de la escuela y algunos temas de brujería 


y alquimia que a Alan le gustaba contarle aunque no recibiera algún 
comentario a cambio. Sentía que ponía a trabajar la mente del chico 
y le daba curiosidad a él mismo qué podría estar pasando por su 
cabeza. Le gustaba no tener la sensación de estar loco mientras 
parloteaba con Arturo, era él o las paredes. A Julián le interesaban 
esos temas pero se sentía un completo ignorante o bien, a Alan un 
erudito. El Agente buscaba creer en una verdad irrebatible sobre la 
magia, como Mulder y la vida extraterrestre. Á pesar de que en 
varias ocasiones les había ayudado con éxito, sentía que había cierta 
cuestión de casualidades que lo hacían terminar dudando de la ayuda 
de Alan. Necesitaba pruebas cien por ciento tangibles como un ateo o 
un científico para confirmar las dudas. Además estaban los análisis 
del buen Luis, siempre buscándole explicaciones a todo. Cada que 
Julián sugería visitar al brujo después de perder el rumbo de una 
investigación, Luis sacaba todos los peros para evitarlo. 

—A mí se me ha metido en la cabeza que el suicidio de la chica del 
metro fue provocado —dijo Julián—. Ya te lo sabes, ¿no? Estoy 
tratando de convencer al jefe. No lo niego, hay cosas que nos llevan 
a considerarlo pero es un caso prácticamente cerrado, aunque tiene 
esta tendencia a la fantasía de una serie de Netflix y por eso nos ha 
puesto a trabajar fuera de la oficina. Con los tipos del metro y los 
videos no tenemos nada aún que nos diga lo contrario. —Sacó su 
celular del bolsillo del saco y le enseñó una grabación de baja calidad 


que mostraba una toma del andén del metro sobre la zona exclusiva 


para mujeres bastante concurrida. Durante esta, había varios saltos de 
tiempo y diferentes reacciones de la gente, no tan claras pero no 
fuera de lo común, mientras esperaban la llegada del tren—. Además 
está lo de... de... 

—¿Qué cosa? 

—... lo de... —continuaba Julián en medio de una mueca de asco—, 
las pústulas por todo el cuerpo. Pareciera que la hubieran expuesto a 
temperaturas muy altas. Pensamos que eran ampollas, luego te das 
cuenta que esas cosas están llenas de pus. La hermana nos dijo que 
eso no lo tenía antes del accidente. No es que estuviera atenta a su 
cuerpo pero la chica nunca se quejó de tener alguna enfermedad ni 
algo parecido. «Es como si no fuera su cuerpo» dijo la hermana, 
obviamente estaría confundida. Era su hermana, sin duda. 

—Bastante extraño —analizaba Alan, su mirada estaba sobre Julián 
pero su atención e intuición reordenaba pistas en su mente... ¿para 
ver qué tenía que ver con Ci?-. Puede ser un caso de mala 
comunicación entre ellas. A veces pasa cuando hay envidias, yo 
mismo lo he sufrido. No he vuelto a hablarle a mi hermano porque 
simplemente es una persona difícil de tratar y entender. Tal vez la 
chica estaba avergonzada de lo que le sucedía a su cuerpo y no se lo 
mencionó nunca. Pensé que daban por descartadas ese tipo de casos 
automáticamente. Además, es uno de muchos que se producen cada 
mes, ni siquiera debe haber suficiente información para continuar. 


Hay tantos huecos. 


—Con la nueva administración y el pedo de los feminicidios —dijo 
Luis— han puesto a todos en las calles a vigilar y esclarecer muchas 
cosas que antes no se pelaban. Hay torres de carpetas por investigar 
pero esto está fresco. 

—De cierta manera que sea algo extraño lo hace más interesante 
para mí, no lo niego —dijo Julián—. Por eso te necesitamos. 

—Es lo que dice el Mulder. A mí no me cuenten, yo soy el Scully 
de los dos —rió Luis-. La verdad que estar aquí me parece una 
perdida de tiempo, como siempre. Dinos que no perdamos el tiempo, 
Alan, y arrastro a este wey a la salida. 

Miró reflexionando el vaso con cerveza. Otra vez la ansiedad. Lo 
cogió, lo llevó al fregadero y regresó su atención a los Agentes. 

—Supongo que puedo practicar alguno de mis trucos. Con tu 


permiso, Luis. 


—Esa información que nos hace falta tú nos la darás —dijo Julián—. 
No le hagas caso a este incrédulo. 

Alan rio con una mueca más bien de tristeza. 

—Confiamos en tu instinto —continuó el Agente—. Ya sabes lo que te 
toca. Esto sale de nuestros bolsillos pero vale la pena, amigo. 

—¿Nuestros? —dijo Luis. 

Julián le miró un instante inexpresivo ignorandolo. 

—Siempre es bueno tener una segunda opción y un poco de luz al 


final del túnel... y que no nos jodan los jefes, sobre todo. 


—Al final termina pagando este crédulo —recriminó Luis—. Dame 
algo convincente esta vez y pongo mi parte. 

—-No se preocupen, les informaré cualquier detalle que me sea 
posible saber. Crean o no, no me importa mientras ayude —Mientras 
me ayude a encontrar lo que quiero, pensó—. ¿Cómo se llamaba la 
chica? 

—Fanny Lasca —dijo Luis listo para la pregunta—, pensé que tú me 
lo dirías. 

(Eso estuvo cerca, brujita.) 

—Tenía otro nombre en mente. 

Se quedaron un momento callados en un silencio incómodo. Alan 
temía que terminaran preguntando. 

—Vale, vale. Ya quedó —dijo Julián al fin levantándose de la silla en 
dirección a la puerta—. Vámonos, Luis, no te mortifiques más. 

—Lárguense ya —ri0 Alan abriendo la puerta del departamento—. 


Los veré luego, señores. 


Alan descansaba en una de las bancas frente a los comercios de la 
avenida Juarez, donde la acera era más amplia y sus pies no tendrían 
que escapar de los caminantes constantemente. La mañana fresca 
había dado paso a una tarde ligeramente calurosa y tranquila para 
caminarla. Había recorrido las calles desde la Escandón, sobre 
Astrónomos hasta el Centro Histórico para encontrar algunas señales 


usando la técnica de deriva mágica. 


Durante el camino le atraía encontrarse con esos carteles de 
animales perdidos creados por sus dueños. No era que le gustara la 
idea de que las mascotas anduvieran extraviadas y terminaran 
atropelladas o raptadas para ser vendidas, o peor, torturadas hasta la 
muerte por gente enferma como lo que se decía de los gatos negros. 
Le gustaba detenerse en cada letrero y leía la descripción que daba la 
gente de sus pequeños seres queridos, como si le platicaran de ellos, 
conmovido con las fotos, movidos por el amor que les tenían. 
Esperaba en algún momento toparse con alguno que pudiera 
reconocer y ser el héroe pero sobre todo tener la satisfacción de hacer 
algo bueno, de regresar a los hijos perdidos. También había 
curiosidad y morbo. Esa vez solo se encontró con un viejo cartel 
despintado por la lluvia y el sol de un jack russell terrier que tenía — 
si es que no lo habían encontrado— medio año perdido. 

Alan siempre evitaba sentarse en lugares donde transitaban miles 
de personas aunque esta vez estaba tentando a la suerte y las 
alternativas. Creía que la energía de esos lugares de descanso era 
pesada y oscura como su color. También lo atribuía a los vagabundos 
que las usaban para dormir o a los drogadictos con su chemo. Todo 
su sufrimiento era absorbido por estos objetos: su locura, su hambre 
y la suciedad del pasar de sus días entre la mierda y los orines. O la 
energía de los que llegaban después de recorrer el río de gente que se 
producía en Madero absorbiendo todas las malas vibras de cuantos se 


encontraran en el camino, su pensamiento, su humor, su cansancio. 


Frecuentemente le venía el recuerdo de un día de paseo en particular, 
cuando un vagabundo con un olor a mil demonios se acercó a Alan y 
empezó a querer pelea porque decía que le estaba quitando su casa. 
Le decía cosas ininteligibles sin mirarlo a la cara como si se las 
dijera a sí mismo o a sus demonios mentales. Después de un rato de 
insultos ignorados el vago se alejó para pedir dinero más por 
costumbre que por necesidad. Pensó entonces que estaba poseído, 
que había absorbido demasiadas cosas en la vida que no le 
pertenecían y continuaba haciéndolo a través de los miles transeúntes 
diarios que fijaban la mirada en él llena de prejuicio y rechazo. Al 
final no sabía si le tuvo miedo por el olor, la suciedad de sus ropas o 
su cabeza impredecible, que pudiera lanzarle golpes involuntarios 
como un animal salvaje que se comportó dócil al principio. 

Pero ese día empeoró cuando recibió un mensaje anónimo por 
Messenger de un alumno de la escuela. 

Provenía de alguien con el alias de Billie Balvin, sin saber si era 
chico o chica. Le dio la noticia de que uno de sus compañeros de 
salón había publicado un texto en redes sociales mandándole una 
captura de pantalla de la nota en donde lo acusaban de haber causado 
la desaparición de Ci. 

Alan, nervioso, estuvo a punto de tirar el celular. Tocó la pantalla 
con su dedo sobre la imagen en miniatura y esta se desplego sobre 


fondo negro. 


Cipactli Chiu no aparece desde el 18 de 
noviembre. Ella asistía con nosotros al Colegio 
Británico al que ya no ha vuelto. Sospechamos y 
acusamos al profesor Alan Cuauhtémoc con quien 
mantenía una relación sentimental, quien 
probablemente la desapareció para que no salieran 
a la luz sus problemas de pedofilia. Además es 


sabido por todos que es drogadicto. 


Ahora sí, cabrones, ahora sí la defienden, pensó en ese instante. 
Esto es grave... muy grave. 

Texteó a la tal Billie Balvin un agradecimiento por el aviso 
dudando de si debía ser amable o más bien grosero. Quizá no ha 
salido el mensaje a la luz y me empezará a amenazar con publicarlo 
pidiéndome algo a cambio, divagaba Alan. ¿Qué quiere? Se lo doy. 
Podría ser Claudia, la que me tiene un poco de afecto. 

Su mente parecía estarse nublando afectando de paso su vista. 

Alan sabía que casi todo era verdad o hasta donde él quería creer. 
Iban a vincularlo tarde o temprano co su desaparición porque todos 
sabían el secreto a voces, algo que se había negado a reconocer 
frente a Ci y frente a sí mismo. Además su empleo sería lo primero 
que peligraba aunque le preocupaba más la cárcel. Quería a Ci y 
nunca le habría hecho nada parecido. Habría abandonado todo por la 


paz y dejado que los alumnos hablaran por un tiempo hasta que se 


olvidara el asunto de no haber sucedido esto, aunque las bromas... 
todo tendría un límite. 

Tal vez puedo encontrarla, pensó, tal vez puedo seguir el rastro de 
los policías. Ahora sabía que la chica del metro era alguien 
totalmente diferente pero de haber alguien detrás provocando 
muertes y desapariciones... 

Se levantó interrumpiendo de tajo sus pensamientos. Tenía ya 
suficiente, caminaría para despejar su mente. 

Al poco de iniciar su camino se topó con un chico alto que venía 
acompañado de dos chicas de la edad de Ci. Bromeaban y reían 
juntos con bastante familiaridad. Al pasar frente a Alan, el chico las 
tomó del cuello por la nuca y las zarandeó agresivamente. Las chicas 
simplemente bromearon alejándose de él y quejándose de su forma 
tan tosca de hacerlas reír. 

Es Ci... y Fanny, la chica del metro, pensó el brujo. No, no es tan 
simple, esto no puede ser un mensaje. No soy yo el que... Hazle caso 
a tus propias supersticiones, la energía, la banca... 

¿Qué negar y qué aceptar? ¿Y si había lagunas? 

(Me lleva la chingada.) 

Dio una vuelta por el callejón de libros de Donceles para 
desaparecer la paranoia. Imposible. Ahora se sentía observado bajo 
un microscopio. Cada cámara, cada mirada, cada guardia parecía 
estar atento a él. Pensaba que ya toda la escuela estaría enterada, los 


directivos, los padres: le señalarían o tomarían el teléfono para 


advertir su paradero. Pff, nadie que conozcas de la escuela viene por 
estos rumbos, solo Ci. Pero pensara lo que pensara seguiría alterado 
por el resto del día. Controlar la mente era todo un problema, 
siempre tan traicionera. 

Decidió tomar el metro Hidalgo, iría a esconderse al depa para 
pensar si debía ir o no el lunes por la mañana y enfrentar las 
consecuencias. Pensaba en buscar a Ci en sueños, era lo más lógico e 
inmediato. Por alguna razón, tenía miedo comunicarse con ella 
presintiendo el horror y la culpa. Tenía miedo de darse cuenta de una 
verdad sobre su paradero que no toleraría. Miedo de enterarse de que 
le había hecho realmente daño. Empezaba a dudar si se conocía a sí 


mismo o si eran las circunstancias... 


XII. UNA VISITA 


Entró tan tímida y pequeña pero al mismo tiempo curiosa como un 
felino que rodeaba el misticismo de Alan. La primera impresión que 
tuvo del departamento fue que parecía una tienda esotérica, olía a 
incienso y estaba llena de pequeñas esculturas y libros que se 
desbordaban de los libreros. Aunque pensándolo bien parecía más 
una librería de viejo sumándole el olor a orines de gato como si 
tuviera uno en casa O exagerara con la compra de libros antiguos. 


Estaba un poco lúgubre a esa hora del día (a toda hora en realidad) 


aún con la luz que provenía de la lámpara del techo. Alan había 
notado que Ci hacía un gesto de asco. 

—¿Huele feo? —preguntó él. 

—NOo, para nada. Bueno, sí, un poco —dijo con franqueza—. Pero me 
acostumbraré, el copal hace paro. 

Recordó el día que se atrevió a cruzar la línea de profesor y 
alumna. Fue un día que se encontraba tomando unas cervezas a solas 
escuchando el disco de cumbias psicodélicas, después de una buena 
relectura de K. Dick y los ojos llenos de cansancio. Observaba a la 
gente que pasaba por el lugar o en sus coches regresando a sus 
hogares desde las ventanas que daban al Este. De pronto aburrido 
empezó a mirar sus redes sociales, las stories de algunos alumnos y 
compañeros de la escuela que publicaban fotos de su día a día, de las 
que no tenía el más mínimo interés, pero le daban una idea de 
quienes eran y que aparentaban. Entonces se encontró con una de Ci 
en blanco y negro donde señalaba una frase en un libro que se 
llamaba Brujas. No recordaba la frase, tal vez algo que hacía sentido 
en su vida o quizá solo fingió interés. Lo que llamó su atención fue la 
naturalidad con la que ella sostenía el libro abierto para tomar la foto 
con su brazo derecho, «la del muñón». Le parecía valiente que a su 
edad hiciera eso sin esperar burlas o críticas. Incluso había dibujado 
una mano con una línea blanca que simulaba la silueta de una 
completa. Él reaccionó con un emoticón de ojos enamorados, a veces 


se daba esos permisos y dejaba escapar reacciones que no se 


imaginaba en sí mismo. Pensó que sería ambiguo si sería para la 
frase en el libro o para ella. Entonces ella le respondió con un 
«gracias, profe» con amabilidad y desde ahí empezó una larga y 
agradable conversación. ¿Sus verdaderas intenciones eran que esto 
sucediera? Le intrigaba Ci, pero seguía siendo una alumna después 
de todo. Algo estaba sucediendo. 

—Muy bien. Siéntate, por favor, Ci. —Apartó una de la sillas de la 
mesa para ella y enseguida rodeó la barra de la cocina.— ¿Quieres 
algo de tomar? Agua, refresco... mezcal de mi rancho, un poco de 
whisky o vino —agregó esto último en broma pero no pretendía que 
aceptara. Sabía que los chicos de su edad ya empezaban a tomar pero 
no quería verse tan ingenuo. El vino parecía un poco exagerado. 

—Mmh...vino está bien. 

¿Quería aparentar fuerza O ponerse a su nivel de adulto? Sacó una 
copa de las puertas sobre el fregadero y le sirvió vino y regresó a la 
barra. 

Sobre la mesa estaba Ci quien vio un libro de Jodorowsky Donde 
mejor canta un pájaro. Lo tomó con su pequeña mano izquierda y 
empezó a barajar las hojas. Alan notó que llevaba una pulsera de 
cuero con motivos prehispánicos y le pareció curioso el detalle, 
ligado quizá al origen de su nombre. Era la primera vez que sentía 
interés por alguien de su edad, interés intelectual y en pleno 
desarrollo, a pesar de que trabajaba con algunos cientos de ellos 


intentaban dejar de ignorar las capacidades de los adolescentes. Su 


expareja también era joven cuando la conoció, los dos lo eran 
bastante. Ahora ya no recuerda mucho de aquel entonces. 

—Lo estoy releyendo. ¿Conoces a Jodorowsky? 

Conozco a su hijo, el que canta. En realidad no me gusta su papá, 
es para deprimidos que quieren ver el mundo de rosa, ¿no? 

—Creo que lo subestiman demasiado, sobre todo la gente pesimista. 
A mí me ayudó a sobrepasar muchas cosas durante el tiempo que lo 
leí, recién llegado a la ciudad. No es tan malo si lees algo de él de 
más de tres renglones en twitter, a menos que sea su poesía, que 
tampoco es mala, solo distinta. No basta decir lo recomiendo 
siempre. 

—¿Éste de qué trata? —Paró en una hoja y leyó sin ponerle real 
atención. 

—Es un ejercicio sobre sus antepasados. Reescribe su historia a 
partir de lo que conoce, solo que sus errores los convierte en aciertos 
y en situaciones que describen como lo llevaron a ser quién es y por 
qué experimentó todo lo que había hecho en su vida hasta ese 
momento. 

—Suena interesante —-dijo Ci más como un cumplido sin dirigirle la 
mirada. 

—¿Quieres jugar un poco? 

¿Cómo? 

A la bibliomancia. A mí me lo enseñaron con Rayuela pero con 


cualquiera se puede. Consiste en plantearse una pregunta y barajar el 


libro hasta detenerse en una hoja en específico a una altura o punto 
de la lectura que será tu respuesta. Hay que darle una interpretación a 
lo escrito como el tarot, aunque no siempre es tan claro. Hubo 
ocaciones en que lo descubrí mucho tiempo después. 

—Veamos. -Ci miró al techo y pensó en una pregunta—. ¿Cuál es mi 
origen? 

Cerró los ojos y empezó a barajar las hojas entre sus dedos desde 
la portada. Se detuvo sin mirar, sostuvo la página con el muñón 
como separador y señaló con el índice el párrafo que creyó adecuado. 
Alan observó que para ella resultaba normal esa destreza aprendida 
en la ausencia de su miembro. 

—<«Cuando se piensa en la muerte es porque no se está seguro de la 
vida... ». —-Ci se detuvo, reflexionó y continuó—. «Estos anarquistas 
moliendo tanto a Dios fabrican salchichas santas». 

=Si le cambiamos algunas palabras, podría decir que la 
interpretación es que cuando piensas en tu origen es porque no estás 
seguro de tu futuro o pasas demasiado en el pasado. 

—Mmmh, no lo sé —-dudó Ci. 

—Lo segundo es mas bien sarcasmo —dijo Alan pero en realidad no 
supo qué decir, había algo que le hacía sentido en esas palabras, algo 
que esnifaba. 

Cipactli se quedó reflexionando la respuesta. Pensaba que nunca 
había sido consciente que debía concernirle demasiado su origen. Le 


comentó a su profesor que vivía con una familia adoptiva que al 


principio se habían visto agradecidos con la vida por tenerla a ella 
pero poco a poco y, piensa Ci, por no sentirla carne de su carne (algo 
bastante común en las historias de este tipo) habían empezado a 
hacerla a un lado. Los problemas económicos empezaron cuando ella 
entró en la adolescencia, no hacía mucho tiempo. El padrastro tenía 
un restaurante de comida en el Barrio Chino que por muchos años 
tuvo bastante éxito, la gente solía ir y venir todo el tiempo. Uno de 
los lugares que todo mundo recomendaba a los foráneos. Después, en 
internet se empezó a crear mala fama después de que alguien había 
compartido unas fotos falsas sobre ratas que salían de la cocina o en 
los platillos. El padrastro pensó que fue un truco bastante sucio y 
cobarde de algún comerciante envidioso del barrio. Aún así, sus 
clientes más fieles le mantenían de pie el negocio. 

A sus padrastros los encontraba con bastante frecuencia de mal 
humor, evitándola o peleando, guardando algún secreto. Ella, en 
busca de su espacio e identidad personal, los provocaba sin siquiera 
proponérselo. Fue cuando en una de esas peleas constantes a gritos y 
frases hirientes a una edad muy temprana, supuestamente sin querer 
aún le dijeron que era adoptada, que además ya tenía edad para 
saberlo, que los observara bien, no eran iguales y que ni si quiera se 
le ocurriera compararse con su raza. Las conclusiones a la que ella 
había llegado respecto al porqué de que la hubieran adoptado eran 
dos: O es que querían ser aceptados por un país que a ellos mismos 


los estaba adoptando y verse agradecidos o es que ella estaba ahí 


para ser la receptora de sus golpes para desquitarse de sus problemas, 
los que de hecho Ci ignoraba siempre como un ser ajeno a su propio 
hogar. Cómo había sido tan tonta, si todos sus compañeros de la 
escuela se lo gritaban: «A ver, habla mandarín», «Saca las películas 
piratas, pinche china», «De china namás tienes el cabello». No era el 
hecho de que no fuera su hija, quizá pensaba que padres de cualquier 
color podían tener hijos de cualquier color (como los gatos). Ci pasó 
días en un limbo de pensamientos que discurrían sin encontrar raíces 
en el mundo, desterrada en su propio hogar pasando por la atractiva 
idea del suicidio o de largarse de casa. Después de un tiempo todo se 
calmó y le pidieron disculpas pero la forma en que sucedió todo 
había sido de una manera que definitivamente había cambiado su 
percepción de las cosas. Sentía entonces que era una deudora, que 
todo lo que había recibido de ellos debía pagarlo o si no nunca podría 
sentirse libre. 

Y lo peor de todo, lo que creía que era una norma en las familias, 
que su padre le dirigiera miradas lascivas o la tocara. 

Por todo aquello, la necesidad de reconocimiento la había llevado a 
buscar la confianza de un adulto como Alan, una autoridad que 
respetara. 

—¿Pero por qué quitártelos de encima? Siguen siendo tus padres, 
ellos te dieron todo. Las cosas probablemente maduren, abrirán los 
ojos. Ademas a tu edad sería muy difícil. 


—Ha pasado bastante tiempo, profe. Es como vivir sin un pie... —o 


una mano, pensó Alan-—, que toda la vida te la llevas cojeando hasta 
que consigues una prótesis. O vivir con una piedra enterrada en la 
planta de los pies —cayó un largo instante de reflexión—. Pero tiene 
razón. Necesito esperar... algo. 

Alan sacó las cartas de tarot y le hizo una lectura. Algo sobre estar 
a punto de morir o cambiar el rumbo de su vida para evitarlo. Todo 
era bastante aleatorio para Cipactli porque no sabía nada de sí 
misma, de su origen en particular. Podría ser una mentira lo que 
decían las cartas, era cuestión de enfoque. 

—No creas, también he perdido muchos recuerdos de mi vida —dijo 
Alan con tristeza—. Á veces me da miedo tratar de recordar porque 
nunca logro nada y entre más busque menos encuentro. Es un vacío 
enorme y no sé por qué, no sé si es un sistema de defensa de algo que 
debería saber. 

—¿Has intentado la oniromagia contigo? —contestó Ci-. Digo, no 
resolver algo, sino hacer el supersigilo donde te encuentras en viejos 
recuerdos. 

Sí, sin duda. En realidad no sé por qué lo hice. Una vez me 
encontré con una puerta donde estaba seguro encontraría algunos de 
ellos, decía «NO ENTRAR». 

—¿Entonces? —lo animó a continuar, intrigada. 

—No estaba cerrada. Algo que necesita un aviso es porque está 
vulnerable a la intromisión, de lo contrario no diría nada. Entré y 


había un pasillo como de sótano de cualquier edificio de 


departamentos. Paredes y piso de concreto, muy largo hasta la 
ausencia de luz. Caminé y caminé, cuando llegué al final había otra 
puerta, para ese entonces el sueño ya me parecía eterno como si 
llevara un mes dentro. Empezaba a pesar que no era un sueño. Esta 
vez decía «Prohibido» y también estaba abierta. Entré y seguí 
caminando largo rato, parecía del doble de distancia y pues sí, llegué 
a Otra puerta que decía «No pase». Todo esto agregando 
curiosamente que durante el recorrido que ya había hecho había 
señales de «Ruta de evacuación» en dirección contraria. Yo quería 
legar al final pero todo me sugería lo contrario, siempre el peligro, 
como si me hubiera puesto un sistema de seguridad. Cuando abrí esa 
puerta pensé que sería el triple de camino que el primero o el doble 
incluso que el segundo. Entré y probé la puerta desde el otro lado 
para ver si abría y tuve suerte. Empecé a tener miedo de no poder 
regresar o quedarme atrapado, o avanzar lo suficiente y nunca 
encontrar el final y que cuando quisiera regresar ya no tener mas 
fuerzas para hallar la salida. Además empezaba a sentir 
claustrofobia. Así que al final desistí y emprendí mi regreso. 

Guardó silencio pensando en todo lo que había dicho, haciendo 
consiente que tan solo había sido un sueño que tomaba con 
exagerada seriedad. 

—Creo recordar que tenía un diario —agregó Alan-, justo porque 
siempre he pensado que soy un ser olvidadizo pero también he 


olvidado ese detalle... 


Ci guardaba silencio mirando el suelo, tratando de entender y 
reflexionar, y sentía que llegaría al mismo sueño que Alan si seguía 
buscando su origen. 

—Las cartas no se equivocan, podrías decir que es mi lectura pero 


tienes que confiar en la neutralidad del intérprete. 


Entrada la tarde, en medio de la oscuridad, con unas velas y botella y 
media de vino en el cuerpo, Ci le contó un sueño recurrente que 
hacia años no recordaba para no revivirlo. 

Ella caminaba por una selva mientras unos jaguares la 
acompañaban, alejados uno a cada lado de su camino. El suelo bajo 
sus pies vibraba con suavidad constante. Mientras avanzaba hacia la 
pirámide que tenía en frente, poco a poco todo vibraba con más 
intensidad. Una música de flauta que le recordaba a la música 
oriental se escuchaba a lo lejos sin poder adivinar su procedencia. 
Tal vez de las plantas, del suelo o de los animales. En cuanto estuvo 
suficientemente cerca se dio cuenta que la pirámide era 
completamente de obsidiana. Que a pesar de ser la piedra negra, con 
el reflejo del cielo se veía transparente. Algo se percibía debajo de 
ella a punto de salir, de despertar. No. Despierto ya estaba. Algo que 
recuperaba fuerzas. Un jaguar le habló, le dijo que ella era la clave, 
que se acercara a él. No comprendía sus palabras pero en su mente 
apareció un sacrificio. En seguida un temblor hizo que los arboles 


más altos se agitasen como ramas débiles. Uno de ellos se precipitó 


sobre su cuerpo poniéndole fin al sueño. 

Cuando Ci ya no dio más de sí esa noche y su comunicación era 
confusa, decidió que tenía que irse. Alan la acompañó hasta la 
estación del metro Tacubaya y regreso pensando en su presencia, 
sentía que él también encontraba una agradable compañía a su lado. 
Pensaba en la opinión personal de que siempre se había llevado 
mejor con las mujeres porque creía carecer del interés sobrevalorado 
de ser hombre. Algo que nunca le había venido bien. Ella era tan 
pequeña y con gran potencial. Le gustaba imaginarse todo el tiempo 
a las personas que le llamaban con atención particular: cuando 
crecieran, la forma de sus rostros, su posibilidades y la manera en 
que evolucionaría su actitud. Veía en ella algo agradable, positivo, 
alguien con quien le gustaría convivir durante largo, largo tiempo. 
Algo que su intuición no le dejaba divisar que sería todo lo contrario. 

¿Por qué no desde este momento? Podría compartirle mis ideas y 
opiniones. ¿Eso sería controlarla o guiarla? Estás un poco borracho, 


Alan, debes llegar directo a la cama. 


Esa misma noche, ella soñaría con búhos, todos eran Tej'ik. Eran otra 


forma del asecho que solía experimentar algunas noches. 


Mensajes en twitter en octubre/noviembre de 2018: 


OMultinotas MTY 


Cerca de las 8 de la mañana fue descubierta una 
menor sin vida bajo la escultura del Piporro en el 
Parque Hundido de la Macroplaza. Aún se 
desconoce su identidad y las causas de su deceso. 
Un rostro de terror quedó marcado tras su muerte. 


(LINK) 


EConLaVerdadCDMX 

Otra menor aterrorizada es encontrada dentro del 
último vagón del metro al llegar a la estación 
Barranca del Muerto. Se presume que venía desde 


estación Rosario sin vida, mientras todos pensaban 


que dormía. (LINK) 


SLPsinMiedo 

Menor de 16 años fue hallada en estado de 
putrefacción llena de pústulas en uno de los canales 
del Parque Tangamanga, se desconoce el motivo 
real del fallecimiento, se cree que fue aventada y se 
golpeó con alguna piedra pero aún no hay 
resultados periciales. La mujer había sido 
reportada como desaparecida desde hace tres días. 
Aún se desconoce cuál fue el motivo de la 


desaparición. 


CODianaBecerraLV 

¿Alguien más escuchó los gritos de mujer por la 
noche en el Paseo Santa Lucía? Espero no ser la 
única loca, porque no hay ninguna noticia. 

EChirrisVega (respuesta) 

Justo ayer andaba por ahí pero no escuché nada 
(solo un siseo extraño en el ambiente, ¿alguna 
fabrica?), lo que sí, es que unos guardias 
encontraron a un hombre ahogado. Dio la 
casualidad que era alguien buscado por varios 
feminicidios en CDMX. Piensan que fue venganza o 


arrepentimiento... 


OSanLuisEnterado 

Policías acuden a llamada de hombre en la Presa 
San José por gritos de auxilio de mujer pasada la 
media noche. Al amanecer no se encontró la mujer 
en cuestión pero el hombre que llamó apareció 
muerto en la cortina de la presa, se presume que 


cayó desde lo alto. (LINK) 


XII. LUNA BLANCA 


La atracción de Alan por lo sobrenatural venía de familia. Su sangre 
provenía de un lugar llamado Luna Blanca, San Luis Potosí, lugar 
que muchos aseguran estaba situado cerca de las tierras pames 
aunque otros decían que pertenecía a la huasteca. Muchos describen 
al lugar como un pueblo relativamente pequeño, pero es cierto que 
tampoco se ponen de acuerdo en su extensión. 

Si bien su historia comienza con la primera piedra de la Iglesia de 
la Luna Blanca (nombre que describe el brillo característico del 
satélite natural sobre la región, se comenta que por las noches no es 
necesaria la iluminación de las calles, principalmente entre las fases 
de cuarto creciente y cuarto menguante cuando la luna está en su 
máximo esplendor), cerca del siglo XVI no se construyeron casas 
alrededor de ella hasta un siglo después, cuando la popularidad de los 
milagros del padre Pantaleón (un franciscano bastante joven y con 
dudas sobre la religión, molesto porque lo habían enviado al desierto, 
donde encontró su vocación), atrajo a visitantes de lugares tan 
variados como para ganarse el mote de «El Señor de lo cercano y lo 
lejano». Al ver cómo crecía la popularidad del lugar, algunos 
habitantes empezaron su venta de figuras de arcilla y retratos del 
mismo padre. Poco a poco se olvidó del catolicismo. Revivía 
muertos, curaba los males de la época, hacía que volviera el ganado 
perdido, provocaba lluvias para ayudar los agricultores y todos los 
alumbramientos durante su carrera fueron exitosos. Cuando murió, 


envuelto en miles de flores traídas tierras lejanas, fue velado en la 


iglesia acompañado de las palabras de agradecimiento de los 
pobladores y un recuento de sus innumerables milagros. Con el 
tiempo, la mujer que se había convertido en su pareja, decidió 
explorar su cuarto de oración personal al que nunca le dejaba entrar. 
El lugar estaba rodeado de estanterías con figurillas de dioses a los 
que se les había adorado antes de la llegada de los españoles. Los 
pobladores ya no los identificaban puesto que había pasado el tiempo 
y las generaciones nuevas nacían derrotadas. Se pensó que sus 
poderes provenían de esos objetos pero solo la historia comprobaría 
una parte de esa creencia. 

Su mujer, a pesar de haber obtenido también ganancias con la 
imagen de Pantaleón, eventualmente fue perdiendo su poca fortuna 
sumida en la tristeza y en el olvido de los seguidores. Su último 
recurso fue vender las figurillas para tener para comer una 
temporada, aunque los visitantes e interesados en alejar el mal 
agúero no dieran lo suficiente por ellas. Así los dioses fueron 
desapareciendo de su lugar de origen y con ellas la vida de aquella 
mujer. 

Así nació una época de brujas y brujos en la zona. Se cuentan 
muchas historias que se han ido convirtiendo en leyenda, entre ellas, 
que habitaban brujas de Mano Derecha e Izquierda, con la fama con 
la que contaba Catemaco en otros tiempos, aunque de muy diferentes 
y dudosas prácticas. Desaparecía de vez en cuando porque las brujas 


del lugar tenían trucos para protegerse de los turistas y toda la 


energía enferma de las ciudades de donde provenían. Se respiraba un 
ambiente extraño donde cualquier cosa podría suceder si te metías en 
la calle o en la casa equivocada, o si te cruzabas con alguien de 
retorcidas intenciones. Muchas personas asistían para realizar 
amarres y rituales para el dinero o la venganza. Algunas brujas, 
cuando veían que el cliente mismo era el causante de sus desgracias 
y no sus enemigos, hacían rituales donde ellos eran los perjudicados 
para que les sirvieran de lección, haciéndoles creer que habían hecho 
lo que se les pedía. Creían en que las peticiones debían ser honestas y 
justas, y eso a ellas les era devuelto a través de una vida más neutra y 
llevadera. Muchas otras, corrompidas, actuaban por hambre y con 
poca culpa. Esas siempre terminaban en malos asuntos, incluso eran 
desterradas por los mismos pobladores. Algunas, hartas de la vida, 
poco a poco iban tomando forma de animales, sufriendo una 
involución en sus almas retornando al inicio de los tiempos. 

Todas sabían que la magia provenía de algo fuera de nuestra 
comprensión racional, la diferencia es que ellas creían y le tenían fe. 
Ese pensamiento, esa filosofía y creencia es lo que transmitieron los 
antepasados de Alan. El único descendiente de la familia que 
continuó la práctica después de ser arrastrado por las circunstancias 
económicas de sus padres a la Ciudad de México. Empezando de 
cero pero con una semilla filosófica bien sembrada, se acercó a la 
magla por convicción personal. 


Su iniciativa empezó con los sueños sobre situaciones que se 


desarrollaban en la época conquista española. ¿Qué significado había 
en todo ello? Era inevitable pasar desapercibida la magia de los 
sueños. Él sabía que había algo en esos símbolos, algo que debía 
redescubrir, que quizá lo estaban llamando aquellos dioses antiguos, 
dormidos como montañas que rodeaban ciudades distraídas en 
tecnologías banales. 

Fue entonces cuando uno le dio su nombre: Mechappell (el de la 
figurilla que esnifa todo el tiempo) y aquel otro, el que olvidó con el 
tiempo. ¿Por qué ese nombre de raíces inciertas? Es lo de menos, se 
manifiestan de tantas maneras, pensaba. Así como el inconsciente 
cruza en nuestros caminos a personas desconocidas que vimos en 
otros tiempos, otros encuentros, otras generaciones, para formar 
representaciones que necesitamos saber. Así, probablemente, se 
deben mezclar las letras en los nombres. 

Una vez que Alan, adolescente, tomó consciencia de estos sueños 
y los nombres, investigó en libros muy antiguos sobre magia, 
herencia de su abuelo paterno, y en el recurrente y básico internet sin 
ningún resultado. Tampoco hubo respuestas en el librero enorme de 
su casa, así que decidió basarse en la información de su inconsciente. 
Pronto descubriría, más por intuición que por una señal directa, que 
este ser era una manifestación derivada de Tezcatlipoca, lo supo por 
su representación animal del jaguar y porque este dios mítico solía 
aparecer de muchas formas distintas: como un borracho, un espejo 


humeante, un pedernal de obsidiana, flechas, la luna, la noche, un 


búho, un cráneo... Cosas tan ambiguas que pudieron tratarse de otras 
manifestaciones simbólicas modernas o de culturas diferentes. Pero 
su intuición solía ser fuerte y certera la mayor parte del tiempo, sobre 
todo en la mayor parte de su juventud. 

Con el tiempo halló la manera de convencer a algunos conocidos 
sobre los poderes de la magia y reclutarlos para algunos de sus fines, 
entre interesados e ignorantes que pretendían tener influencia sobre 
los demás, reunió a doce personas, entre ellas su futura pareja, 
creando la llamada Asamblea del Enemigo, en honor al mayor 
enemigo Yaotl, creador y omnipresente, Tezcatlipoca, de donde 


provenía Pu'Gurwen, y para quien fue principalmente creada. 


XIMT. PISTAS 


Encontraba incómodo hallarse en los túneles del metro, en especial 
en una de las estaciones más transitadas. 

Las sensaciones de tristeza, ansiedad, prisa, odio y felicidad se 
mezclaban todo el tiempo formando un mar de amargura pegajosa, 
por eso evitaba viajar en líneas que no estuvieran al aire libre o 
tomaba la bicicleta cuando podía. En realidad no se movía mucho 
por la ciudad, los lugares que frecuentaba estaban cerca de su 
departamento o los buscaba con el motivo de no alejarse demasiado. 


Bares, cafés, parques, excepto las librerías en el centro de la ciudad. 


Además de sentirse completamente vigilado. 

Había leído en internet varios artículos sobre chicas recientemente 
asesinadas, todas en distintos puntos del país con el rango de edad en 
común. ¿Acaso tenían relación o siempre había pasado sin que lo 
notara? ¿Ci se encontraba entre ellas? Aunque ningún maldito tweet 
o blog mencionaba los nombres ni las fotografías de las víctimas. 
También estaba aquello de las pústulas, solo algunos periódicos 
habían hecho menciones al respecto, pero no sabía si debía tomarlo 
en cuenta. ¿Dónde las he visto antes? 

Ahora se encontraba bajo tierra, tratando de encontrar una pista 
que pudiera ser la punta de todo el problema. 

Trató de concentrarse en un rastro en concreto, en su intuición, una 
ligera pista. El viaje de miles de personas diarias hacía más difícil el 
trabajo. Tan pronto como algo o alguien sucedía, algo nuevo lo 
sustituía cada segundo y se creaban capas y capas de memoria. A 
excepción de las horas en las que permanecía cerrado el metro, lo 
que sería de mucha ayuda. 

Tendría que agudizar sus habilidades, como un oído al escuchar a 
un ser querido entre la multitud. 

Un hombre llamó su atención en las escaleras, era escuálido casi 
hasta los huesos y parecía enfermo pero lo más importante fue que 
nadie reparaba en su presencia. Su ropa completamente negra le 
recordaba a un gato, aunque distara mucho de tener su agilidad y 


vivacidad, más bien pensaba en lo desapercibido que pasean por la 


noche. Pensó en seguirlo, se dirigía al anden hacia Cuatro Caminos. 
Se adelantó y observó a lo largo de los andenes, solo que no supo si 
debía continuar hacia el lado de los vagones mixtos o al exclusivo 
para mujeres. Era lógico, pensó Alan, ella y su hermana querían ir 
seguras. Pero no todas se situaban del mismo lado, la noticia no fue 
clara en ese punto. El viejo de negro bajó el último escalón con 
precaución y se apresuró a la zona de mujeres al escuchar el aviso de 
arribo. 

—Muy bien, para allá me muevo, viejo gato chocho —dijo Alan para 
sí mismo. 

Calculó a lo lejos a qué altura se subió el señor y esperó a que la 
marabunta de personas dejara espacio para continuar. Se acercó 
poniendo atención a los detalles mínimos, el viejo había 
desaparecido en el metro a pesar de que minutos antes era un caracol 
que moriría aplastado por su lentitud. A pesar de todo, su férrea 
voluntad lo hizo lograrlo a tiempo. Alan empezó a reflexionar si el 
hombre había existido, solo lo habría imaginado o era un espectro o 
un hombre invisible y él tenía la capacidad de verlo. ¿Él era cobarde? 
Sentía eso. Tenía palabras clave en su cabeza pero aún no tenía nada 
concreto, era demasiado pronto para deducirlo. Cobardía. Tal vez por 
la forma en que provocó la muerte de la chica ni si quiera podría 
llamarle asesino. El próximo tren se acercaba y la gente empezaba a 
presionar para poder alcanzar a subir. 


El tren interrumpió la reflexión de Alan, una explosión corporal, 


como si lo descuartizaran, hizo que su cuerpo se tensara y aflojara en 
milésimas de segundo. Seguía de pie porque la gente lo presionaba 
contra el vagón. Justo cuando la gente empezó a subir y liberar 
espacio, cayó de espaldas sobre el suelo. Las personas, las que sí lo 
vieron, hicieron caso omiso de su débil presencia, pensando tal vez 
que era un borracho y que si lo ayudaban se pondría intransigente 
como el vagabundo busca pleitos. 

Recordaría más tarde a aquella mujer que fue abandonada por la 
policía bancaria afuera de la estación Tacubaya. La habían 
encontrado inconsciente, y, al no obtener respuesta, se les hizo fácil 
sacarla de las instalaciones para que la intemperie (o cualquier 
maldita cosa que les haya cruzado por la estúpida cabeza) se ocupara 
de ella. Estuvo tirada durante tres días sin que nadie se preocupara 
por ella, como si fuera una indigente más, como si estos fueran 
animales. Entre usuarios del metro, puesteros, otros vagos y perros 
de la calle. Mientras su familia la buscaba con desesperación 
atendidos por autoridades insensibles. Todo esto provocó una muerte 
anónima, hasta que alguien notó que su cuerpo ya había estorbado 
durante mucho tiempo. 

Por este tipo de cosas lamentables, de degradación humana, 
pensaba Alan, es por lo que nos merecemos la extinción inmediata. 

Los guardias frente a las pantallas de seguridad llamaron a sus 
compañeros para que revisaran a Alan y lo llevaran a la enfermería. 


En cuanto lo levantaron, sin tomarle el pulso o tener alguna 


precaución, logró reaccionar y les dijo que todo estaba bien, que solo 
se había debilitado porque no había comido en todo el día, más la 
presión del trabajo y bla, bla, bla... Lo dejaron ir sin mas, 
vigilándolo hasta la salida para evitar una segunda recaída. Lo de la 
mujer no debía repetirse, les habrían dicho, al menos hasta que todo 
mundo lo olvidara. 

Jamás le había pasado algo semejante, pensó Alan. Había sentido 
miedo y dolor en otros casos en los que había ayudado por igual pero 
jamás esa sensación de estar roto. Al menos sé que no era Ci, 
siempre lo he sabido, pero tengo un miedo constante... la culpa. 

Lo que sí descubrió es que la chica no se había suicidado, tenía que 


ver con un hombre o un ser etéreo. 


ES 


Quiere preguntarle a sus amiguitos ¿sientes lo mismo que yo? Pero 
¿por qué tiene la ligera sospecha de que es la única a la que le 
sucede? No sabe qué es la locura pero no se acerca ni un poco. 
Escucha su nombre a lo lejos pronunciado por una voz familiar pero 
no es familia. No se deja engañar. No hay nadie a la vista y presiente 


que no es nada bueno. 


XV. LA ANTIGUA SEDE 


El primer lunes de enero de regreso a clases, un día soleado pero 
velado por una capa ligera de nubes y un aire que helaba los huesos, 
Alan fue atacado por alumnos de la escuela en pleno receso. Entre 
ellos estaba una alumna que tenía cicatrices a lo largo de los brazos 
que Alan había notado también en sus rodillas, ella misma le había 
comentado que eran de viruela. Recordó entonces las cicatrices que 
había tenido su exesposa, algo que sabía pero nunca se había 
detenido a analizar hasta que vio algo que era familiar, solo que las 
de su pareja habían sido cicatrices de pústulas. 

Los alumnos aseguraban que Alan había secuestrado O 
desaparecido a Ci porque seguramente la relación había salido a la 
luz y no quiso ser acusado de abuso o pedofilia. Él, con una 
tranquilidad sospechosa, contestaba que no sabía de lo que estaban 
hablando pero le preocupaba la situación como a todos; que 
lamentaba muchísimo que Ci, una buena alumna (mucho mejor que 
ustedes, bola de pendejos, pensaba agregar enfadado), estuviera 
desaparecida; que no le deseaba nada mal a nadie y que, si 
encontraban a alguien culpable de su desaparición, debía ser 
castigado con todo el peso de la ley. Trataba de controlar sus 
emociones lo mejor posible porque en efecto le afectaba y tenía 
miedo. Pensó que, mas temprano que tarde, esto llegaría a oídos de 
los maestros y del director si no es que ya lo sabían, y sería citado 


para explicar por qué los alumnos estaban haciendo este tipo de 


declaraciones en su contra. Quería evitar a toda costa esta 
conversación, porque tenía un problema con la autoridad. La que 
nunca había superado con su padre. 

Justo al terminar las clases del martes, habiendo ido a tentar las 
aguas entre sus compañeros de trabajo, decidió que la ansiedad le 
mataría primero. Que fuera a chingar a su madre el director, los 
maestros y toda la bola de alumnos inútiles del Colegio Británico. 
Conocía ese arranque de odio contra sí mismo por no tener la 
situación en sus manos, que se le acusara de pecar: de amar a una 
mujer joven. ¿Qué eso no era de lo que hablaban las bodas 
alquímicas? ¿Se estaba dejando llevar por cuentos? Bueno, ese no 
era el mejor argumento de defensa. Pecaba de inocente o de creerse 
historias que caían en lo fantástico y en la metáfora. Esto era real, lo 
peor es que se sentía traicionado a pesar de que nunca le había hecho 
daño a Ci. Al contrario, le deseaba todo lo mejor, pensaba que se 
necesitaban más personas como ella en el jodido mundo. Yo soy el 
que debería estar enojado con la sociedad por hacer esas atrocidades 
contra gente tan subestimada como Ci, pensaba mientras trataba de 


aparentar que todo estaba bien frente a sus compañeros de trabajo. 


Su plan improvisado era esconderse en la antigua sede de la 
Asamblea del Enemigo para ganar tiempo en lo que Ci aparecía o 
culpaban a alguien más de lo que sea que hubiera pasado. 


Ojalá que fuera lo primero, repetía tratando de convencerse. 


Estaba el lugar amalgamado con el abandono y el anonimato como 
muchos edificios de la ciudad, ubicada frente al jardín de la Plaza 
Río de Janeiro, cerca de la Casa de las Brujas que tanto admiraba. La 
casa perteneció a un hombre solitario, un viejo erudito en la magia 
que conoció muchos años atrás, tragado por la tierra sin ninguna 
noticia mas que aquella nota donde cedía el lugar a la Asamblea sin 
nada a cambio, devolviendo el favor que la vida le había dado 
décadas atrás, cuando a él le regalaron una bodega en Francia para 
poder dedicarse a su arte (en ese entonces, los títeres, la pantomima y 
el teatro). En la entrada se encontraban algunas cintas policiacas que 
habían dejado de bloquear la entrada hacía mucho tiempo. Por dentro 
se encontraba en un completo desorden: ventanas sucias y rotas a 
pedradas adolescentes, paredes pintarrajeadas con aerosol, montones 
de hojas y basura llegaron con las corrientes de aire. Había cinco 
árboles que parecían haber estado ahí desde hacía largo tiempo 
colocados de manera estratégica, resaltaban de la maleza por 
símbolos incomprensibles tallados sobre su corteza. Las habitaciones 
habían sido saqueadas por la policía y los curiosos que querían 
recuerdos estrafalario de uno de los eventos más populares de la 
ciudad. Aún quedaban retazos de ropa, cirios, cuerdas y uno que otro 
colchón. 

Algunos libros de esoterismo y novelas de ficción, la pequeña 
escultura de arcilla en su cajón, ropa y una laptop eran algunas cosas 


con las que se había largado Alan de su departamento, pensando en 


todo el tiempo libre que tendría por delante. De qué demonios 
vivirás, se preguntaba entonces. Ya saldrán más clientes de 
oniromagia, se respondía tratando de convencerse pero resultaba que 
no habría más de aquello. 

Hizo un recuento de los miembros de la Asamblea y solo pudo 
recordar a Adriana Colbar, a quien fue la última que vio años más 
tarde después de renunciar a todo mientras trataba de sobrevivir 


buscando comida en los basureros de cada restaurante de la ciudad. 


Tendré tiempo para instalarme después, se dijo Alan, quiero 
apurarme. 

Lo primero que hizo al atardecer fue activar a Tej'ik, el búho 
cósmico, trazando una de sus formas de representación favoritas y 
fáciles de retener. Dos círculos entrelazados que en su cruce 
formaban un ojo al que se le agregaban tres círculos uno dentro de 
otro, a los huecos restantes se les agregaban otros tres círculos a cada 
uno. De los vértices se trazaban unos rombos que figuraban alas y 


luego un círculo más grande encerraba a uno de los primeros 


aaa 


Lósca 


Mientras el búho se hace presente, memorizando todas sus 
características por varios minutos, cierra los ojos y trata de 
visualizarlo en su mente. Después de realizar varios ejercicios más, 
repite el nombre hasta el cansancio como un mantra para lograr la 
gnosis. Después, se masturba mientras observa la imagen hasta el 
orgasmo, momento en el que tenemos una sensación de vacuidad y 
logramos acceso al poder mágico. Esto lo ayudará a usarlo mientras 
duerma porque lo que hará este búho será ayudarlo a tener un sueño 
lúcido y conectar con el sueño de otras personas. 

En este caso, pretende encontrar al asesino de las chicas para lo 
cual escribió un supersigilo con aquello en su mente, claro, después 


rascarle un poco al «servidor» para esnifar inspiración. Muchas veces 


por supuesto no le fue tan fácil lograr esos fines y menos en la 
primera noche pero con dedicación y práctica Alan había podido 
conseguirlo sin tantos problemas con sus pacientes de oniromagia. 
Para él, hacer un supersigilo consistía en escribir una declaración de 
intención sobre aquellas cosas que le aquejaban, aquellas que quería 
cambiar o conseguir. Hacía primero un listado de los resultados 
deseados y creaba una narración con ellos. Los nombres de cada 
personaje solía escribirlos en forma de anagrama así como su 
nombre, además de activar su imaginación usando géneros narrativos 


para darle cierta efectividad: 


Olanet Humcaluc entró a la central de autobuses 
PS y disparó tres veces al techo con su revólver, las 
personas que se encontraban ahí se tiraron 
inmediatamente al suelo para tratar de protegerse. 
Olanet caminó hasta el centro de la sala de espera y 
se hizo escuchar. 

=-¡Todo mundo largo de aquí! Solo necesito a 
Masino Rosete, si alguien conoce o sabe dónde está 
Masino Rosete, entréguelo. 

Las personas que no sabían nada salieron de la 
sala. Entonces quedó un hombre parado al fondo 
del lugar. Varios letreros luminosos apuntaban 


hacia él, era obvio de quién se trataba. Era Masino 


Rosete sin duda. Varios hombres volvieron a entrar 
al establecimiento cuando notaron que este hombre 
estaba tratando de huir a los andenes de autobuses. 
Uno de ellos llegó antes de que cruzara el detector 
de metales y lo tlaqueó como en un juego de 
americano. 

Olanet llegó hasta donde estaban ellos y les pidió 
que lo levantaran para verlo de frente. Olanet le vio 
la cara —la recordaría para siempre— y le pegó 
cinco tiros en el estómago. Dos más de los que le 


habían quedado en el carrusel. 


Alan durmió una larga siesta en cuanto tuvo oportunidad, teniendo la 
imagen de Tej'ik a su lado como apoyo. Sabía que la prisa no era 
amiga de los buenos resultados pero le provocaba ansiedad el pasar 
del tiempo sin intentar resolver los problemas que lo sofocaban. 
Todo transcurrió como lo había sugerido en el relato del 
supersigilo, a excepción de lo ocurrido cuando lo tenía justo frente a 
él: estaba en una central de autobuses que en realidad eran las 
instalaciones del metro Pino Suarez pero este estaba a reventar de 
usuarios. Cuando disparó, no lo hizo con un revólver sino con una 
AK-47, hasta ahí Alan creía que todo había salido en orden. Cuando 
los hombres lo persiguieron hacia los andenes, él Asesino del Metro 


tomó un autobús. De pronto, se encontraban en la avenida Miguel 


Alemán, cada uno en su propio microbús como si jugaran a las 
carreras. El microbús de Alan envistió al del asesino y este se salió 
de los carriles principales de la avenida hasta chocar con un edificio 
de la lateral. Alan se detuvo más adelante y regresó corriendo hasta 
el accidente. Cuando subió al microbús y vio al asesino, con una 
gabardina y un sombrero como un gánster, lo levantó de los 
hombros. Un objeto tintineaba en uno de los bolsillos de la prenda, 
un pequeño frasco quizá, mientras este se iba desvaneciendo en el 
aire. Alguien había estado ahí, alguien había estado conduciendo el 
microbús, por supuesto. Ahora Alan estaba sobre la avenida, no 
había ningún choque ni nada que aparentara que lo hubo. Apareció 
una bolsa de basura que chocó en su pierna y luego levantó, como si 
el rastro se hubiera perdido. 

Cuando despertó aún había algo de luz entrando por la ventana que 
daba a la Plaza. Divisó cerca de él a su figura de arcilla favorita e 
hizo lo único que sabía hacer con ella. 

Comprobaba con todo aquello, con probabilidad, que el poder de la 
invisibilidad surtía efecto en varios planos existenciales. Se había 
escapado y aún no tenía idea de cómo lo estaba logrando. Con tan 
solo conocer su rostro, el puto rostro, pensaba furioso, lo podría tener 
en mis manos y lo acabaría. Tenía que relajarse y tal vez volverlo a 
intentar, cuando se sintiera listo y sin rencor que lo pudiera cegar, 
que pudiera interferir. 


Lo intentaría en unos días, tal vez lo intentaría para encontrar a Cl. 


Aunque persistía el miedo a encontrar algo que no deseaba. ¿Qué 
verdad podría hallar que fuera tan dolorosa, tan terrible? 


La muerte. La culpa. 


La noche era fría y solitaria por avenida Insurgentes. Encontrarse 
caminando, cruzando la mirada con cada persona que venía en 
sentido contrario no le daba la más mínima sensación de compañía. 
Necesitaba aliados. 

¿Alguna fuerza extraña había provocado todo este problema con Ci 
para que desembocara en esta tragedia inexplicable en su vida? 
Puede ser que me hubieran hecho brujería, reflexionaba, sucede todo 
el tiempo, incluso sin la necesidad de un verdadero brujo o bruja. 

Lo que pasa es que no he puesto suficiente atención. 

Anhelaba la sensación de refugio que encontraba en los brazos de 
Ci, en su mirada y las palabras a veces sabias a veces ingenuas que 
salían de su boca, las palabras que se dijeron en sueños y en largas 
pláticas de biblioteca o frente a películas que nunca observaban, en 
playas turquesa reconstruidas por su imaginación, en altos 
rascacielos en medio de la Ciudad de México. Con los súcubos... 

—Brujita, me irrita la gente ¡maldita! —cantaba sin ánimos de que su 
corazón siguiera latiendo-. Que trata de hacerte sufrir. Yo los 


mataría, les arrancaría la piel hasta verlos morir. 


Alan miraba el semáforo verde encandilado por los autos de la 


avenida, engarruñado por el frío viento, sumergido en sus 
pensamientos. 

—Un peso por tus pensamientos, Alan... Soy yo, Rafaela. 

—Un peso... ¿Rafaela? —Rebuscó en su memoria. 

—Rafaela Fournier. 

—¡Ah! Hola, Ela. Yo no... recordaba... 

La miró enfundada en su minifalda de lentejuela que apenas 
ocultaba su pene entre las piernas y su saquito de pelaje falso. Al 
brujo le provocó un escalofrío sus piernas descarnadas, delgadas de 
hambre y amor, pensó. Sigue con su hermosa feminidad, sencilla y 
natural, con tan solo algunos ligeros toques de maquillaje sin 
exagerar. 

—Lo sé, tanto tiempo. ¿Qué haces? Pareces distraído, es peligroso 
cuando estás distraído. 

—Lo recuerdas —Alan sonrió tímidamente. 

—Claro que lo recuerdo, lo viví, tonto. ¿Dónde estas ahora? 

—A unos pasos, en la antigua sede. 


—Vamos, te llevo —dijo Ela—. Hoy no se me antoja trabajar. 


Ela había caído del paraíso nocturno, ese día el destino había echo 
una excepción mandando una sexoservidora. Hacía años que Rafaela 
lo conoció deambulando a punto de ser arrollado por un auto. Habían 
compartido cama algunas veces después de que Alan se separase de 


Ayala, muchas tantas por el simple placer de dormir acompañados. 


Él la llamaba la Uruguaya, como la puta de aquella película que le 
recordaba tanto a Rayuela o podría ser por la Maga, el personaje, y 
porque solía darle mensajes premonitorios a la gente que se 
encontraba en el camino, que si no se andaban con cuidado podían 
caer en desgracia. Era inteligente y con buen sentido del humor 
cuando tenía días buenos. Algunas veces había sentido algo por ella, 
cuando lo hacía volar. No se sentía homosexual cuando tenían sexo, 
no era algo definido, era solo el placer en cualquiera de sus formas. 
Es tan mujer, pensaba Alan sin reconocer algún rasgo varonil en ella. 
Y su miembro jamás fue algo incómodo, sino exótico, único. Tan 
limpio. 

Ela a veces le contaba sus sueños, aunque más que cosas del tipo 
oníricas parecían mensajes. Cuando ella se cruzaba en la cama con 
las personas a las que les eran dirigidos los mensajes, les decía que 
tenía algo importante qué decirles y que si querían podían tomarlo 
como una advertencia o desecharlo (y eso no se los cobraría, 
bromeaba). La mayoría de las veces los clientes se iban con la duda, 
muchos regresaban solo para ver si tenía algún otro mensaje para 
ellos, pues el anterior había sido verdad. Las segundas veces los 
mandaba al diablo, rara vez comunicaba dos mensajes a la misma 
persona. Consultaban problemas de dinero, traiciones, secretos 
familiares, esas cosas que muestra el tarot casi sin preguntar. Por lo 
regular Rafaela les decía «tómalo o déjalo, imbécil, no estoy 


jugando». 


Estaban sentados sobre un colchón bastante viejo y sin base. Alan 
no recordaba que eso hubiera existido en la época de la Asamblea 
pero no estaba mal ese regalo de algún okupa. 

—¿Por qué estás acá, tonto? —pregunto ella. 

—He tenido algunos problemas en el trabajo —contestó Alan 
generalizando. 

—¿Violaste a alguna chiquilla? Travieso. —¿Cómo... ? Digo, no, 
para nada. Bueno, algunos piensan que sí pero juro que no ha sido 
nada parecido. Nunca la he tocado, al menos despierto. 

—Para mí es lo mismo, pero entiendo. Esas cosas no son nada 
fáciles de explicar. Ya no se puede ser Serge Gainsbourg, ¿no? 
Hablo de ese cantante francés provocativo y escandaloso de los 
setentas. Ahora todo mundo se ofende muy rápido. Yo misma me 
enamoré de mi profesor de Historia en la secundaria, incluso en 
aquel entonces y entre puros hombres era mucho más extraño todo. 

—Rafaela, ¿te arrepientes de algo? 

—¿Yo? Jamás, pero es mejor que no te cuente. 

—Nunca pensé en que lo que hacía era malo, seguí mis impulsos 
pero no mi instinto. Ese no es el problema, el problema más grande. 
Lo peor es que ella ha desaparecido y yo seré uno de los probables 
sospechosos en cualquier momento. Escapé... creo que fue un error 
hacerlo obvio, me sentía mal conmigo mismo y creo que 
inconscientemente me estoy castigando. 


—Vaya que es complicado... 


Se hizo un momento de silencio entre los dos. 

—¿Ya no practicas magia? 

—De otro tipo. 

—Enséñame, entonces. 

Alan dudó un instante y luego pintó sobre la pared un símbolo que 
consistía en varios círculos, el más pequeño de la parte superior 
parecía un ojo que tenía unas pequeñas alas a sus costados. 

—Duerme... —dijo él. 

—Está frío aquí, no puedo... 

—Piensa en un momento determinado de tu vida, algo que quisieras 
cambiar y duerme. 

—Por... cierto... soñé con... contigo... hace días. —Trataba de 
articular sus palabras y enfocar sus ideas, había cierta urgencia en su 
VOZ pero era cada vez más y más lenta, resistiéndose a entrar a las 
tierras de Morfeo—. Tengo algo que... decirte. Algo sobre tu... hija... 
Lo... logre recordar... 

—Shh. 

—Tiene algo que ver con aquella... —Decía Ela tratando de unir 
ideas—. Aquella premonición del 2002... que le dije a Ayala... Lo 
rojo... ahora te incumbe, te conecta a ti. 

—Shht, duérmete. —Alan tenía curiosidad pero no le importaba las 
cosas relacionadas con dos muertas en su vida, una real y una por 
falso desinterés—. Mañana me lo dirás, ¿vale? 


—Pero... es impor... tan... te... 


Eso tendrá que esperar. 

—Shh. 

No quiero saber nada, pensó Alan. 

Como si la hubiera hipnotizado, la cabeza de Rafaela cayó como 
desnucada sobre las almohadas improvisabas de periódico. Su 
respiración fue de inmediato onda y acelerada. Entonces Alan la 
visitó en sueños sin poder concretar nada importante, había hecho 
todo mal, distraído. 

Había estado pensando en ella, en ellas. 


Mejor buscó a Ci... 


XVI. CASO BELEM 


La señora Belem Zapata había acudido a Alan por problemas con su 
madre ya fallecida. Se esforzó mucho en aceptar que este tipo de 
métodos pudieran ayudarle, desde su conservadurismo todo se 
resolvía con medicina y oraciones. Muchas cosas así fueron, incluso 
un cáncer de seno detectado a tiempo, muchas otras han quedado 
pendientes arrastradas hasta sus setenta y tantos años de vida como la 
artritis. Pero nada de eso había dado resultados para quitarse a su 
madre de encima. ¿Sería hora de admitir los métodos que su hija 
Clara recomendaba? Sabía que Clara era una mujer más feliz, tanto 


por estos métodos nuevos como por fuerza de voluntad envidiable. 


Hubo temporadas donde su hija se alejó por completo de ella porque 
Belem siempre se estaba quejando de lo que hacía o dejaba de hacer. 
Clara terminó por decirle bastantes cosas hirientes en su cara y la 
culpó de todos sus miedos. 

—¿Esto es lo que hacen tus estúpidos métodos? —Dios me perdone 
por mi grosería—. ¿Alejarte de mí y culparme por todo? 

—¡Es la verdad, mamá! Algún día espero que lo entiendas. Decir lo 
que siento es uno de los mejores pasos. Quizá no la mejor manera. 

La opción estaba ahí. ¿Y si no era Belem misma quien lastimó a su 
propia hija sino su madre o su abuela a través de su boca y sus 
pensamientos? Pero qué era eso que no se veía y que a todos 
afectaba. Quería la felicidad de Clara, por su puesto su libertad, el 
desprendimiento de ella misma, pero no lo supo hasta que lo 
reflexionó por largo tiempo negándose a aceptarlo, casi al borde de la 
muerte en algunas ocasiones. 

Aún estaba a tiempo de ser feliz. 

Durante toda su vida, Belem sufrió las críticas indiscriminadas por 
parte de su madre. Nunca le dio motivos reales: era una hija 
ejemplar, obediente, sin vicios, perfeccionista, católica empedernida. 
Tan creyente que su segundo esposo, al que su madre odiaba, la 
criticaba por exagerada. Belem creía que el momento en el que ella 
se saliera de su casa y empezara a vivir con su esposo todo esto 
terminaría, pero no contaba con las llamadas frecuentes. Su madre 


tenía que desquitarse de alguna u otra manera y no conocía otra 


persona más adecuada que a través de los oídos de su propia hija 
Belem. 

Que porque se vestía con faldas cortas, que porque no llevaba a su 
nieta a una mejor escuela, que si no estaba avergonzada de vivir con 
un hombre tan feo, que porque... 

Después de tiempo inevitablemente se divorció. Y luego su hija 
Clara la abandonó. 

No podía dejar de contestarle el teléfono a su madre o evitar que 
entrara a la casa. Simplemente ignorarla era inconcebible. ¿Será que 
me está controlando? ¿Todo mundo vive lo mismo que yo? ¿Eso es 
ser una madre? Por supuesto que había evitado todo lo posible por 
ser así con su hija. No había tiempo pare serlo, debía ocuparse en ser 
perfecta. 

Alan le dijo a Belem que su madre había estado proyectando sus 
errores y culpas en ella. Estaba creando la versión que ella quiso ser 
y, probablemente, en algún momento desarrolló aquellos celos 
sintiéndose sobrepasada por Belem. Su madre reunía todas las 
características por las que se quejaba de ella. En su niñez la habían 
educado de igual manera para ser perfecta y no había logrado 
complacer a sus progenitores. Belem había comentado que de hecho 
su madre había sido abandonada de pequeña, momento donde tal vez 
empezó a desarrollar esa culpabilidad. 

Tanta era la deuda de Belem que después del fallecimiento de su 


madre seguía recibiendo llamadas de reproche imaginarias y ella 


escuchaba todo lo que tenía que decirle porque no quería hacerla 
enojar, colgar no era una opción porque el teléfono sonaría hasta el 
cansancio y eso se volvería otra excusa para regañarla. Sabía que se 
estaba volviendo loca porque eso no era posible, ella estaba a tres 
metros bajo tierra, seca y encerrada en una caja. Ojalá la hubiera 
incinerado, pensaba. Pero sabía que entonces escucharía una voz 
llena de ceniza que le reclamaría por lo que había hecho con ella. 
Aunque no fuera así, tenía miedo de que así sucediera, todo podía 
suceder. 

—Aún la escucho, aún escucho a la maldita con su estúpida voz — 
dijo Belem persignándose. 

—Tengo una posible solución, señora Belem-—le dijo Alan, 
compasivo por la vida trágica de la señora del gran copete dorado 
teñido que tenía en frente—. Pero tiene que abrir su mente a otras 
creencias, a otras realidades, dejar entrar mi opinión y aceptarla 
como apoyo, así como también aceptar que hay muchas otras que la 
pueden ayudar a salir del hoyo —o pueden destruirla, pensó decirle 
con crueldad—, pero la condición es que debe querer sanar... 

Alan sabía que a veces no podía controlar sus prejuicios contra la 
gente verdaderamente religiosa, sobre todo la solía imponer sus 
creencias con necedad sobre las de los demás. 

—¿Cómo? ¿Cómo, Dios mío? —preguntó Belem entre lágrimas. Se 
quitó los enormes lentes y llevó sus manos a los ojos para tapar sus 


lágrimas y su desesperación. 


—La vida fue hecha para vivirla pero no creo que deba ser de esa 
manera. Todas son pruebas como una gran escuela. Usted no tiene la 
culpa de haber sido educada de esa manera, fue de alguna manera 
amaestrada y obligada, criada como costal de boxeo para recibir 
todos los golpes que no le pertenecían. Pero sí tiene culpa, Belem, de 
no haber querido cambiar, de no intentar otros métodos de 
aprendizaje durante todo este tiempo pensando en los demás primero. 
Nunca es tarde a menos que este muerta. Y déjeme decirle que creo 
que aún muerta la gente puede cambiar. Ya hablaremos de eso 
después. 

—Tanta gente que se fue de mi vida. Mi esposo, mi propia hija, mi 
carne. Mis amigas de años... las que pude conservar. —Sacó un 
pañuelo desechable de su bolso y limpió su fina y pálida nariz con 
cuidado—. Estoy cansada, señor Cuauhtémoc. Realmente cansada... 
Clara empieza a ser como mi mamá con su propia hija, mi nieta. Me 
lo ha dicho y está bastante enojada conmigo. 

—Por eso necesita este descanso más que nunca —contestó Alan-, 
necesita romper con este círculo vicioso, con su árbol genealógico 
enfermo. 

—¿La oniromagia duele? 

Rió Alan casi a carcajadas sin ser consciente de haber lastimado a 
la señora Belem 

—Por supuesto que no, Belem. Bueno, no de manera física, si eso le 


preocupa. De hecho habrá cosas que olvidará por su bien. 


—¡No! No quiero perder la memoria. 

—No olvidará lo que no quiera o deba olvidar pero veces es 
necesario. Ni si quiera se dará cuenta. Digamos que haremos un 
pequeño acto teatral dentro de su inconsciente en un punto específico 
de su vida de manera metafórica, y, a partir de lo que haya pasado 
ahí, su mente recreará todas esas cosas que pasaron de otra manera, 
positivamente si todo sale bien. 


—Ay, Dios bendito, qué bueno. 


Justo esa noche Alan se puso manos a la obra. 

En una hoja escribió con su puño y letra las instrucciones del 
sueño, como él quería que sucedieran las cosas para que salieran lo 
mejor posible. Sabía que no todo resultaba siempre tal cual estaba 
planteado y más cuando perdía la confianza en lo que estaba 
haciendo, en momentos de debilidad. Los símbolos y las acciones no 
siempre eran atinadas a las necesidades de sus clientes aunque 
siempre había logrado buenos resultados para todos al menos 
intentándolo una segunda o una tercera vez si las cosas se ponían 
difíciles. Puso a Tej'ik en el buró donde lo pudiera observar para 
concentrarse y quedar dormido con la imagen del sigilo bajo sus 


párpados. 


Belem es una pequeña de 6 años, su madre le estaba recogiendo el 


cabello con agresividad, n debía haber ni un pelo suelto porque tenía 


que ir impecable a la fiesta de navidad y no quería que la familia de 
su marido dijera que no podía ser una buena madre, que no cuidaba a 
su hija porque siempre la traía a las reuniones toda sucia. Belem 
tiene 15 años, está sentada en una banca del parque cerca de su casa 
con un chico, ve a su madre a lo lejos venir enfadada y le dice al 
chico que mejor se vaya o también le va a tocar regaño. Él prefiere 
quedarse porque se cree valiente, porque quiere a Belem y cree que 
no ha hecho nada malo, porque la quiere. Su madre los regaña con 
frases hirientes, Belem llora porque cree que el chico ya no la 
buscará más y tenía razón. El chico llora y se va sin necesidad de 
seguir escuchando a la bruja, a Belem se le rompe el corazón. Belem 
ahora tiene 26 años y está casada y viviendo con un hombre que su 
madre ha escogido. Está ante el teléfono sonando, contesta y una voz 
gutural (rodeada de una melodía con flautas muy antiguas) la saluda 
llamándole «Alan» y diciéndole que no se olvide de él porque él no 
se ha olvidado de nadie ni de nada. Cuelga extrañada pensando en 
una línea cruzada. Ahora está en la sala lúgubre y vieja de la casa de 
su madre: hay unos hilos imperceptibles que conectan cada una de 
sus articulaciones con las de su madre. En momentos la madre puede 
controlarlos, en otros cede a su hija su libertad. Su madre le regaña 
porque no satisface a su marido, el que ella le escogió, porque él 
siempre viene a reclamarle que es una mujer muy frígida y aburrida y 
que no quiere estar con ella. Belem promete ser más cariñosa y ceder 


ante los deseos del hombre pero sabe que eso no será cierto, su 


cuerpo no le obedece como quisiera, no siente deseo nada más por 
que ella se lo diga. No puede obligar al inconsciente pero ella no 
sabe de esas cosas, solo le prometerle a su madre que todo saldrá 
mejor, que será perfecta para ella y para su marido aunque sienta en 
su interior que las cosas no deben ser así, en algún lado de su cerebro 
sabe que eso no está bien, que ella debe decir NO y dejar de escuchar 
a su madre. Entonces entra Alan al cuerpo de Belem, ella se levanta 
y se limpia las lágrimas con la manga del saco que lleva puesto y la 
madre le mira extrañada. 

—Olvida todo lo que te he dicho, Magdalena —Belem llamó por su 
nombre a su madre—. No pienso cumplir mis promesas, las que tú me 
has dictado. Voy a hacer de ahora en adelante lo que es mi voluntad. 

—¿Cómo te atreves, malcriada? —-Su madre le dedicó una cachetada 
y Belem/Alan se aguantó el dolor. El calor empezó a arder en su 
mejilla izquierda. 

Se quedaron mirando, era una escena tensa como dos gatos a punto 
de lanzarse un golpe esperando que alguien reaccione primero. 
Magdalena lanzó otra cachetada pero Belem la detuvo en el aire 
tomándole por la muñeca. 

—¿Cómo te... ? 

—Madre, te amo y te perdono. —Belem se asustó con esas palabras 
tan directas pero sabía que no salían de su propia boca pero sí era 
ella, decirle a su madre que la perdonaba sonaba a una falta de 


respeto bastante intolerable para su progenitora. Qué bueno que lo 


hace él, pensaba la Belem joven, yo jamás me atrevería—. Por todo el 
daño que me has causado. Ya me cansé, ya no puedo ser un títere, un 
reflejo de tus propios errores. Debo cometer los míos y aprender. 

Entonces aparecieron unas tijeras en la mano derecha de Belem, en 
ese momento pensó lo peor pero no podía controlar su propio cuerpo. 
La madre dudó y quiso retroceder pero los hilos la retenían. Belem 
tomó las tijeras por las puntas y se las cedió a su mamá. Ahora 
comprendía la situación. A Belem le sorprendía la reacción de su 
mamá y pensó que entonces todo era parte de la magia, le parecía 
inverosímil la tranquilidad de la situación. 

Entonces Magdalena cortó cada uno de los hilos que sometían a su 
hija. 

—Vive tu propia vida, Belem. Ya no pagues por mis errores. Te 
libero y acepto tu perdón. 

Belem sintió que sus articulaciones cedían y se relajaban por 
primera vez en toda su vida. Su madre rompió en llanto, también 
liberada de todo el daño que le había provocado a su hija y a sí 
misma, aceptando todos sus errores y pensando que de ahora en 


adelante sería una persona más sincera consigo misma, imperfecta. 


La señora Belem llamó dos semanas después con la noticia de haber 
recibido una llamada de su madre muerta para preguntar por ella y su 
vida, para pedirle perdón. Después Belem hizo las pases con su 


propia hija y le dijo que cuidara de su nieta como ella no había 


podido hacerlo con ella, que era tarde pero no quería morir y tener 
que llamar desde el más allá como su abuela para pedirle perdón, 
quería y debía aprovechar el momento. Ahora estaba más tranquila 
aunque extrañamente en ocaciones se soñaba en una época antigua 
entre sacrificios. Nada que le quitara la tranquilidad. Las llamadas 
habían cedido por completo. Había ido a visitar la tumba de su madre 
como le había indicado Alan. La limpió y le llevó un ramo de flores 
además de verter miel escribiendo con su dedo índice la palabra 
«amor». La relación con su esposo había mejorado. Había logrado 
que la religión no la consumiera por completo y a veces con tantito 
pudor había cedido a las caricias avejentadas de su pareja Había 
vuelto a quererla como antes porque su humor había mejorado. Con 
el cambio de Belem también empezaba a cambiar la percepción de su 
entorno, la forma en que veía el resto del mundo. 

—Y ya estamos planeando nuestro viaje por las ruinas prehispánicas 
del país —comentó contenta en la ultima sesión que tuvo con Alan. 

—Vaya. ¿Ya tenían ese interés? —Esto era una reacción secundaria 
que nunca había tenido en un paciente, claro que no era imposible, 
era como una semilla implantada, pensó- A mí me fascinan. 

—No, jamás, ni a él ni a mí. De pronto es como si tuviéramos ganas 
de recuperar el tiempo perdido. 

—Me da gusto por ustedes, señora Belem. Se escucha distinto, para 


bien, definitivamente. 


XVII. HAMBRE 


Definitivamente matar no alimentaba al okupa. 

La voz era ligeramente más fuerte cada vez y atender los llamados 
no le daban tiempo de mendigar o robar algo para sí mismo. Estaba 
débil y no sabía cómo sacar ese problema de su conciencia. La voz 
no atendía súplicas ni razonamientos, casi preferiría estar muerto, así 
tal vez todo moriría con él. ¿Y si merecía el infierno y el infierno era 
la voz? No es fácil matar, pensaba, pero te acostumbras. Recordaba 
que en los rituales nunca fue el que dirigía, nunca habría llegado a 
ser el líder; él solo evadía la responsabilidad excusándose con 
pendejadas. Le gustaba ser parte de algo fuera de lo común, de algo 
morboso y sin límites morales aunque no creyera en lo que 
practicaba. Siempre con un pie del otro lado del miedo. Él sabía que 
lo dejaban estar en la Asamblea porque su habilidad era secuestrar 
gente, era precavido y hablaba lo necesario. Ahora era él el 
ejecutante y ser invisible lo hacía todo más fácil, casi aburrido. 

Siempre estuvo aquella puerta abierta, pensaba que él había sido el 
causante de que todo se viniera abajo. De haberles hecho caso no 
estaría aquí con el estómago pegado de lado a lado haciéndole caso a 
una voz dentro de mí. Probablemente todo sea parte de la misma 
ilusión desde entonces y solo estoy pagando por mis errores. 


Vaya ilusiones... 


Esas le había estado pidiendo que matara de manera ritual, como lo 
hacía en aquella época, sabía cómo porque lo había visto decenas de 
veces. Podría ser una persona moralmente desequilibrada pero aún 
no sentía que tuviera la sangre tan fría. 

Había estado sobre el viejo sofá toda la mañana escuchando a su 
estómago retorcerse sin poder atenderlo. 

—Eres un maldito aprovechado, debería matarnos. 

Y solo el silencio le respondía en su cabeza. 

—¿Y si reúno a la Asamblea y dejo que los demás hagan el trabajo? 

No tenía ni idea de cómo llevar a cabo eso pero resultaba 
interesante. Estoy de acuerdo, eligió al más imbécil de todos, pero 
fue al fin al más cobarde. Debería sacarle provecho a la situación, 
secuestrar a las víctimas primero para pedir rescate y luego terminar 
el trabajo. 


Tengo mucha pinche hambre. 


Madero, el río metafísico, una de las venas principales de la ciudad, 
se encontraba aún rebosante de pasos a principios del 2019 sin estar 
consciente de que se avecinaba una enfermedad que la dejaría con 
flujo sanguíneo decadente. 

Pero no nos adelantaremos a los detalles. 

La gente seguía comprando sin sospechar nada y el okupa 
caminaba entre ellos motivado por algo en su interior que lo había 


atormentado desde hacía una década. Su energía negativa se podía 


percibir como si estuviera imantado, algunos niños tomados de las 
manos de sus padres le observaban con curiosidad al pasar pero 
después perdían el interés, nadie era cómplice de sus pensamientos 
hacia aquel extraño hombre. Mucho menos si este parecía un total 
vagabundo que podía reaccionar impredecible ante cualquier 
movimiento en falso. Todo mundo solía alejarse de este tipo de 
presencias. 

El okupa caminaba con libertad pues la gente creaba un campo 
repelente alrededor de él. Eran pasadas las siete de la tarde y el sol 
parecía bostezar de sueño tras los edificios de la avenida. Algo en la 
entrada del Templo Expiatorio Nacional de san Felipe de Jesús llamó 
su atención. Una placa blanca con una inscripción tallada en ella 
rezaba «En este templo se ganan las Yndulgéncias de las 40 horas, 
todos los días». Debe ser una señal, pensaba. También sabía que era 
un pensamiento cobarde. Él había querido ser importante y ahora 
parecía arrepentirse de esa decisión. De todas maneras cruzó la 
entrada, pensaba que sentiría un estremecimiento en su interior como 
si debiera sentirse inquieto por aquello, como un pequeño exorcismo, 
pero no fue así. Le llamó la atención una gran caja de mármol que 
descansaba al lado de una estatua de bronce de un sacerdote. La caja 
estaba firmada como Felix de Jesus Rougier. Deben de amar más a la 
estatua porque parece que quisieran tenerlo dilapidado para la 
eternidad, como escondiendo secretos en su cuerpo, divagó 


imaginando los motivos de la iglesia. Una joven pueblerina de 


vestido discreto y zapatos bajos se había acercado a la tumba, se 
persignó sin prestarle atención a su presencia y continuó su camino 
hasta la banca de la primera fila. El okupa le había observado por 
unos segundos y había pensado que era bastante hermosa, una 
hermosura hipnótica de ojos grandes y labios carnosos. Se sentó en la 
primera banca que encontró para poder observarla desde lejos y que 
ella no se sintiera atemorizada. 

La mujer se arrodilló y tras ponerse el velo que llevaba sobre los 
hombros, quizá protegiéndose de pensamientos negativos externos 
comenzó a rezar. Este detalle llamó la atención del okupa. 

—No me voy a acercar. Estamos en un lugar público... 

Entonces recordó el frasco con el minúsculo hueso que tintineaba 
en su bolsillo de vez en cuando. Pensaba que hasta ahora todo había 
sido suerte o quizá se había estado aprovechando de una sociedad 
bastante distraída. Miró a su alrededor, por su puesto había cámaras 
aunque recordó la forma en que la mujer se había persignado sin 
percatarse de su presencia. Quizá solo ignoró a un desconocido en 
una ciudad peligrosa. Tampoco es que tuviera el aspecto de alguien 
amigable. 

Eso lo hizo sentir una persona nimia pero no más que antes, no 
más que la cosa que tenía dentro, ¿sería alguien más insignificante 
que una persona de pueblo? Qué mierda, pensó, a comparación de 
ella debo ser alguien con más perspectiva de la vida, con más metas, 


con más inteligencia. Una comparación mezquina para alguien que 


vivía a costa de la ignorancia de las autoridades, sin trabajo, dinero y 
controlado por algo que no comprendía del todo. 

No era cierto lo que pensaba de sí mismo y lo sabía. En su 
ignorancia de capitalino, creía que era mejor que la gente de la 
provincia tan solo por vivir en una ciudad con más edificios altos y 
bibliotecas. Mucho se debía a la centrificación y no significaba que 
por tener esas oportunidades el cien por ciento de la gente de la 
capital sabía aprovecharlo. Él era un claro ejemplo de que las 
ciudades grandes no te hacían más grande. 

De pronto alguien salió de una puerta que parecía mimetizada con 
las paredes de mármol de la iglesia y se dirigió al confesionario en 
completo silencio. El okupa notó que no llevaba sotana, supuso que 
no era necesario si no tenían que verles el rostro para el objetivo que 
les concernía a los que entraran ahí. La chica se percató del hombre y 
entró por la puerta de los penitentes. Le pareció que se ignoraban a 
propósito. Con los dos adentro, se escuchó un rechinido de madera 
como si hubieran desmontado algo. Se levantó de la banca y se 
volvió a sentar a tres bancas de distancia de donde se encontraba el 
confesionario. Escuchaba sus voces sin distinguir una sola palabra 
pero en la voz del hombre había tranquilidad como la voz de 
cualquier religioso dirigiendo una misa o de una persona compasiva, 
como si le explicara algo y tratara de convencerla. Ella respondía con 
tímidos monosílabos. 


Entonces empezó a escuchar leves golpecitos contra la madera, 


como si un pequeño codo golpeara primero con pausas y después 
avanzaba poco a poco con velocidad. Había quejidos sofocados por 
el hombre. 

Detente, oyó decir. 

Volvió a empezar el sonido, un codito como de duende, esta vez 
con más impaciencia. 

El okupa se acercó un poco más a la caja de madera y posó su oído 
sobre ella. El hombre se quejaba y decía «Así, hija. Así, hija» una y 
otra vez como si estuviera cansado. Al final su voz empezaba a 
parecer ahogada de placer. La chica estaba en silencio, concentrada. 

Ahora la sospecha se convertía en claridad: empezó a notar que la 
entrepierna de su pantalón roído se inflaba de sangre y su cuerpo 
empezaba a sentir un cosquilleo, tan solo de imaginar que las 
pequeñas manos de la chica tomaban el miembro de aquel maldito 
pervertido. Sacó su miembro y empezó a masturbarlo, hacía tanto 
que no lo intentaba, ahora apestaba a sudor de semanas sin asear 


combinado con los orines acumulados de sus prendas. 


El okupa esperaba afuera de la iglesia, las nubes habían adelantado la 
noche sobre el centro de la ciudad y pequeñas gotas sobre el viento 
como pelusas amenazaban con lluvia dentro de poco. Las calles se 
habían vaciado y ahora se sentía el dueño de ellas, excepto por los 
listados que vendían cigarros en sus sillas de ruedas y algunos 


policías que se empezaban a reunir para empezar su turno nocturno. 


Eso no le preocupaba, tenía su secreto. 

La chica salió de la iglesia y cerró sus puertas tras ella. El okupa 
observó su cara y de su tez morena las mejillas resaltaban coloradas 
y sus ojos como cristales delataban que había estado llorando. 

La chica caminó una cuadra hasta 5 de Mayo y dio vuelta rumbo al 
Zócalo. El okupa la seguía de cerca. Cuando llegó al Monte de 
Piedad giró a su izquierda, caminaba de prisa pero no lo suficiente 
para que le alcanzaran. Volvió a girar a su derecha por República de 
Guatemala. 

La seguía en automático. Era como si supiera que hacer sin recibir 
instrucciones. Pensó que estaban tan dentro de él aquella instrucción 
que le manejaban sin darse cuenta cuándo eran sus propias 
decisiones y cuándo las de la cosa dentro de él. 

En cuanto ella subió los escalones del corto pasaje peatonal en 
forma de L del Museo y las ruinas del Templo Mayor, el okupa 
decidió alcanzarla y con un paralizante «¡Detente!» que no supo de 
dónde salió, la paralizó al instante con el miedo de saber quién le 
seguía. Quizá era el padre, quizá su propio padre el que la azotaba. 
Alguien más que caminaba en su dirección girando por la esquina les 
vio a lo lejos y se detuvo adivinando la situación, lo pensó dos veces 
y decidió caminar con prisa en dirección contraria. 

—Ya le dije que no puedo destriparla, soy un maldito cobarde... No 
es excusa, es la verdad, aunque lo intentara... 


Nunca le había gustado ver sangre y menos provocar que brotara 


de alguien. Aquella vez, hace años, cuando colocó mal su pulgar 
izquierdo sobre el paso del cuchillo de cocina para picar una 
zanahoria, atravesó su carne hasta el hueso. Si no hubiera hueso el 
corte habría sido limpio sin detenerse, entonces habría tenido un 
dedo mas corto pero nada que hubiera extrañado. Su reacción al ver 
el chorro de sangre brotando fue el de verse rodeado de una nube 
espesa sobre sus ojos y un cuerpo temblando de pies a cabeza como 
si fuera una gelatina gigante. Definitivamente ningún grupo del 
crimen organizado lo hubiera querido para asesinar a las víctimas 
para degollarlas y cortarlas en pequeños cachitos mientras aún 
vivían. El secuestro era lo suyo. 

La voz podría quitarle su libre albedrío pero obligarlo a matar a 
alguien de manera sanguinaria era muy distinto. El poder de su 
propio miedo se sobreponía sobre el poder que tenía para 
manipularlo. 

—¡Respeto, señor! ¿Qué es eso? No era el peor de todos, yo les 
conseguía... —Estaba asustándose con las amenazas que eso le 
profería, su cuerpo reaccionaba sintiéndose pequeño y paralizado de 
horror. Cada vez que pasaba aquello se sentía poseído— No, perdón, 
¡perdóneme! 

Las pelusas de agua sobre las calles se habían convertido en gotas 
del tamaño de una moneda de diez centavos sobre el suelo. 

Tomó a la chica del cuello y la apretó con toda la fuerza que pudo 


generar, parecía paralizada del pánico lo que le facilitó las cosas. Ella 


quería gritar pero la presión de su mano hacía aminorar cualquier 
intento. La empujó de espaldas hasta el barandal que aprovechó para 
usarla de zancadilla. La rabadilla de la chica se apoyó sobre el 
pasamanos e hizo que sus piernas se elevaran del suelo pataleando 
agresivamente. Sus manos quisieron posarse como garras de águila 
sobre el grueso tubo del barandal pero la lluvia ayudó a que esta 
acción fuera tan solo una caricia sobre el metal. En su cara se dibujó 
el pánico de ver, por última vez, al mundo al revés. De haber 
sobrevivido, ni si quiera habría recordado la cara de su asesino, ni la 
de su familia, ni si quiera su propio nombre. 

El crujido de su cuello al quebrarse se perdió con el chasquido de 
las gotas de lluvia. Su cuerpo húmedo yacía sobre uno de los pasillos 
del Templo Mayor, recargado sobre cabeza, un sacrificio mal 
realizado que no sería del agrado de ningún dios antiguo. 

El okupa se asomó para ver que hubiera terminado la tarea. Todo 
había sido muy rápido y sin sentido, desperdiciando una vida por la 
salida fácil y tonta. Era definitivamente una nota reprobatoria. Su 
estilo no era el más elegante ni impresionaría a uno solo individuo. 
El hecho de que la chica permaneciera en esa posición hasta que 
alguien la encontrara supondría un accidente desafortunado. Ni si 
quiera pensarían en un asesino, a menos que las cámaras hablaran a 
su favor. 

=Sí, sí, soy un completo incompetente... Quería que la asesinara y 


eso fue lo que hice... Esa es buena, su platillo favorito tirado a la 


basura antes de comerlo... —-Se estremeció- Sí, ya me callo, señor. 

Seguía hablando bajo la lluvia, sus ropas empezaban a oscurecerse 
por la humedad quitando algo mugre de varias semanas—. Pero a todo 
esto, ¿por qué ella y no aquel cabrón de la iglesia? 

Esta vez su inútil cabeza recibió el mensaje con más intensidad, 
como si el ruido de aquella voz se escuchara a travez de su cuerpo: 

Ese hombre aún puede cambiar algunas vidas. Puede que destroce 
una que otra, que queden traumatizadas. En cambio hacer razonar a 
otras... y no será la muerte lo que se merezca, porque su árbol 
genealógico con toda suerte terminará con él y no transmitirá sus 
errores y los de su familia. Habrá otras maneras en que el destino le 
haga sufrir lo que merece. La chica, por otro lado, carga una 
neurosis bastante dañada. 

A pesar de la claridad del ruido tal vez pasarían años sin 
comprender una sola frase de lo que acababa de escuchar. 

Cruzó con cuidado el barandal para no resbalarse y bajó hasta la 
altura del cuerpo de la chica que se mantenía con la cabeza recargada 
sobre una de las paredes del sitio. Tenía el cuchillo de piedra en la 
mano. Le bajó la blusa para descubrir su vientre y con los ojos 
tapados con su brazo mirando en dirección contraria, le acercó la 
punta del cuchillo. 

—Entonces hágalo usted, señor... Se lo ruego. 

Su brazo trazó una línea horizontal sobre el cuerpo de la chica. A 


continuación, se escuchó algo caer sobre el suelo húmedo de la 


vereda por donde paseaban los visitantes. El corte había sido torpe y 
rápido. 

—¡Qué puto asco! 

Se mantuvo de pie sin desmayarse por la voluntad de aquello. 


Entonces desapareció por fin de la escena. 


A la mañana siguiente, el Padre de aquella iglesia del pecado leería 
en alguna publicación amarillista la noticia: «Cruel y pagano 
sacrificio en el Templo Mayor». De esa manera, el Padre se 
percataría que ya no volvería a ser visitado por su cómplice. 

El periódico sospechaba que se trataba de un suicido pero 
apostaban más por un simple accidente o un asalto que terminó mal. 
Este último pensamiento le hizo sentirse más tranquilo, pensar que él 
hubiera sido el causante de esa fatídica decisión de quitarse la vida 
habría provocado una pena que le acompañaría el resto de los años 
que le quedaban. O tal vez solo un año... o con una confesión 
bastaría para él. 

Habrá que trabajar a alguien más, pensó, otra víctima más pequeña 
y sumisa. 

Fuego era lo que sentía por dentro y fuego fue lo que obtuvo un día 
mientras oficiaba una misa el último día del año, como si fuera la 
cereza del pastel de un año bastante atroz. Se acercó tanto a uno de 
los cirios prendidos durante la ceremonia que la pequeña pero 


constante flama hizo arder su casulla con sorprendente rapidez frente 


a los fieles. Estos, al ver lo que sucedía con alarma en sus rostros, 
buscaron la manera de apagar el fuego gritándole que se tirara al 
suelo y rodara. El padre había intentado quitarse la prenda de encima 
pero era tan grande que se revolvió entre tanta tela. Un hombre había 
pensado que era buena idea arrojarle agua bendita, pero a falta de un 
recipiente adecuado remojó su camisa azul recién planchada de los 
domingos y la arrojó extendida sobre el padre. Lo que sucedió fue 
que, en vez de que las llamas se redujeran, estas empezaron a arder 
con más fuerza como si le hubieran arrojado gasolina. Muchos 
asistentes pensaron que si Dios hubiera querido hubiera evitado 
aquella escena horrenda. Él no lo quiso, por su puesto. Quiso 
demostrarles su poder y solo Él sabría por qué había castigado a 
aquel Padre. Las mentes más despiertas lo comprenderían. 

Tuvo quemaduras en el ochenta por ciento de su cuerpo. Quedó 
deforme, como plástico derretido, como un religioso de plástico. No 
volvió a oficiar misas por temor a que sucediera nuevamente 
temiendo la ira de Dios, aunque más que nada por las burlas y 
habladurías de la gente. Nadie se le volvió a acercar para pedirle un 
consejo y no volvió a obligar a nadie a que le masturbara a 


escondidas por el perdón de sus pecados más graves. 


ES 


Va de vuelta a su casa de la escuela primaria. Oueda cerca pero no 


por eso es menos peligrosa es la calle. Hay hombres que le miran, 
algunos extrañados de una niña tan pequeña a solas. No tienen 
malas intenciones, pero no todos son buenos, es un mundo peligroso, 
es un país de tradición machista. Sabe controlar el miedo con 
mirada recelosa. Su madrastra le advierte de vez en cuando que se 
ande con cuidado pero sin verdadero interés, desde su mentalidad de 
mujer reprimida, menospreciada por su padre, pasando por sus 
hermanos y luego su propio esposo. Algunos hombres miran a la 
niña, no con libidinal pensamiento sino como si la conocieran, eso 
cree. Esto es así todos los malditos días de su niñez y lo será por 


largo tiempo. 


XVIII. UNAS VISITAS 


Febrero. El guardia del edificio les había dicho a los Agentes, con la 
mirada desviada al suelo que le caracterizaba, que hacía días que no 
veía al señor del departamento 402 y que había salido sin despedirse 
la última vez, con tan solo algunas cosas que podía cargar en un 
bolso de mandado. Incluso rectificó que era de la marca de alguna 
librería, color beige, porque sabía que le encantaba leer. También les 
contó de la alumna que venía a tomar clases particulares con él, 
ahora que venían en un plan de recabar información y no de visita. 


Los investigadores le agradecieron la noticia y subieron por el 


elevador, comentando lo extraño que les parecía aquel guardia, 
tímido y cobarde para el puesto aunque muy observador y metiche. 

—La última vez justo cuando Alan habló con nosotros por teléfono, 
ya se había largado de aquí —dijo Julián mientras bajaba la manija de 
la puerta del 402 sosteniendo su herramienta de cerrajero. El guardia 
estaba al tanto de esta actividad ilícita aunque fuera por parte de la 
autoridad, pero también le intrigaba tanto a él como a varios de los 
vecinos del edificio que asomaban por puertas y ventanas, lo que 
fueran a encontrar ahí dentro. 

Entraron con sigilo y de inmediato hicieron gestos por el olor 
intenso del copal. 

—Vaya, cómo vivía... —reclamó Luis como si hubiera olido los 
orines viejos de un vagabundo—. Supongo que estaría acostumbrado. 

Manosearon y tomaron fotos de algunas cosas mientras se iban 
internando al domicilio. 

—Seguro quiso actualizarnos y que no entorpeciéramos su 
investigación —empezó a suponer Julián tomando algunos objetos, 
aparentemente inofensivos como dagas o piedras. Los que parecían 
ídolos antiguos y desconocidos: egipcios, babilonios, africanos, 
incluso los más familiares que representaban sus antepasados 
mexicanos, esos los evitó. Parecían todos hechos a mano. No quería 
llevarse nada extraño de ahí—. Tengo mis dudas, hace unos días soñé 
con él en un parque lleno de pájaros, su canto era algo ensordecedor 


pero aún así lo escuchaba con claridad, como si fuera un pájaro más. 


Alan me decía que no había hecho nada malo, que admitía llevarse 
muy bien con esa chica pero que no había nada serio entre ellos. 

Al ver una foto saliendo de un libro, preguntó: 

—¿Te dice algo? 

Luis levantó entre sus dedos pulgar e índice una foto tamaño 
pasaporte en blanco y negro de una chica adolescente con uniforme 
escolar y se la pasó a su compañero. Después leyó el título del libro. 

—Brujas y Demonios. 

—No hace falta preguntar quién es —dijo Julián suponiendo de 
nuevo. 

—NOo le das a cualquiera una foto tuya, ¿o sí? Esto hacen los novios. 

Creo que nos estamos precipitando. Pudo haberla tomado del 
archivo escolar. Normalmente tiene las fotos de sobra engrapadas en 
una pequeña bolsa. Lo he visto en los documentos de mi hijo. 

—Puede ser. Entonces los chicos ven que se acercan mucho a ella y 
solo quieren defenderla, aunque ella nunca haya hecho declaraciones 
de estar en peligro, ni de Alan ni de nadie. 

Julián tomó el libro de las manos de su compañero y se concentró 
en la parte del libro que había separado la foto, solo por curiosidad 
leyó en voz alta algo que estaba subrayado con lápiz de forma 
bastante accidentada. 

—Escucha esto. «... robad un gato totalmente negro, matadlo, 
cocedlo y despojadlo de su carne con vuestros dientes. Cuando los 


huesos estén completamente pelados, tomadlos por separado, 


ponedlos uno detrás de otro delante de un espejo y, cuando 
encontréis uno cuya imagen no os devuelva el espejo, guardadlo. 
Este hueso, que es único, pero que existe ciertamente en todo gato 
negro, y encontraréis buscándolo bien, da a toda persona que lo 
sostiene entre los dientes el poder de verlo todo sin ser vista y de 
entrar en todas partes sin que se pueda sospechar su presencia.». 

—Vaya, qué idiotez es esa —prorrumpe Luis molesto. 

Siguieron buscando entre las pertenencias, por alguna razón les 
daba bastante curiosidad qué había dentro de esos libros apilados 
sobre el piso y qué significados escondían todas esas imágenes de 
elefantes antropomorfos o diablos saltarines tocando la flauta. Seres 
azules con miles de brazos mientras bailan. Búhos, jaguares, sobre 
todo jaguares entre otros seres y símbolos sin un sentido aparente. 

Julián agarró curioso al ser azul observándolo. 

Luis, en cambio, se adentró por el pasillo que quedaba al final de la 
sala comedor del lado derecho del departamento, tenía la extensión 
de la mitad del lugar y llevaba hasta el fondo donde estaba la 
habitación principal pasando por un estudio. Era una habitación de 
un hippie amante de las artesanías y los pueblos mágicos, una 
extensión de su sala: ojos de Dios, mandalas colgados en las paredes, 
persianas de varilla, más esculturas y corazones que parecían 
comprados en la Ciudadela o Coyoacán copiando el estilo de alguna 
revista de moda o alguna imagen de internet. Solo que había algo 


bastante raro, casi obsesivo, que colgaba del techo. Era una serie de 


atrapasueños de todos los colores y tamaños que Luis se podía 
imaginar. Si me preguntan al respecto, pensó, diría que sus sueños no 
son muy agradables y no necesito ser un experto para saberlo. 

Fue hasta el guardarropa esquivando plumas y demás adornos 
entre lociones. No encontró nada extraño más que yapas, collares y 
anillos. En cambio cuando revisó los cajones de ropa interior 
encontró algo que lo incomodó bastante. 

—Maldito bastardo —dijo en voz alta— ¡Julián! 

Silencio del otro lado. 

Rebuscó entre los calzoncillos y los calcetines más a fondo, tirando 
todo al suelo para tener espacio, no había nada más que pudiera 
ocultar. 

Olió instintivamente la prenda femenina que encontró, era negra 
descolorida por el uso, al frente tenía un pentagrama. 

—TE... TRA... GRAM... MA... TON. ¿Qué demonios? ¿Qué se 
ponen ahora estas chicas debajo de sus faldas? —Pensó en su propia 
hija y se sintió un poco enfermo, nunca había rebuscado entre su 
ropa, al menos nos buscando lo mismo sino armas o droga— ¡Julián! 
Ven acá. 

Seguía sin respuesta. Sacó una bolsa de evidencias del bolsillo de 
su chamarra e introdujo la prenda. Tal vez encontremos semen, 
cabrón. Me caías bien aunque fueras un charlatán. 

Cuando Luis entraba a la habitación principal, Julián recorría el 


pasillo hacia el estudio siguiendo un rastro intenso a incienso. 


La puerta estaba entornada, tenía un pentágono hecho de una 
manera bastante tosca dibujado con alguna especie de herramienta 
puntiaguda como un clavo o un picahielo. Su centro estaba unido con 
cada vértice y cuatro de ellos tenían los puntos cardinales señalados 
dentro aunque escritos de una manera extraña. 

Cuando abrió la puerta los ojos de Julián se desubicaron por 
completo frente a una serie de imágenes, miles de ellas de todas 
formas y colores clasificables y no clasificables por el cerebro 
humano. Era como ver todas las cosas creadas al mismo tiempo, 
todas las puertas de todos los universos. Los ojos de Julián iban de 
un lado a otro tratando de identificar lo que observaban sin ponerse 
de acuerdo. Sentía que tenía miles de ojos, pero esto no era percibido 
por sus sentidos humanos, sino algo mas allá de su comprensión 
unido a su conciencia. 

—¡Luis! —escuchó su voz multiplicada millones de veces, infinitas 
veces, como si el sonido tuviera forma y esta se proyectara en un 
espejo frente a otro eternamente. Seres de lugares lejanos escucharon 
el llamado y le dirigían miradas inexplicables. 

Julián se impulsó de espaldas y chocó contra la pared del edificio, 
el pasillo era muy angosto así que fue un golpe instantáneo e 
inesperado. El movimiento eterno lo arrastraba hacía adentro, 


entonces fue sumergido inevitablemente... 


Para su sorpresa, todo quedó en silencio después sentir una larga 


sensación de vértigo. Pensó que se acababa de despertar después de 
haber dormido de pie. Después pensó que se había quedado ciego 
porque sus ojos no distinguían nada a su alrededor, todo estaba 
completamente oscuro y frío. Empezó a dudar que en realidad se 
hubiera encontrado en el departamento de Alan y pensó que tan solo 
había estado soñando. Dio un paso con mucho cuidado, sintió piedras 
y arena bajo sus zapatos, el suelo era estable. Caminó entonces con 
cuidado tratando de mantener el equilibrio abriendo los brazos a la 
vez que tomaba distancia de cualquier objeto o pared con que 
pudiera chocar hasta que topó con algo plano y horizontal a la altura 
de su pubis. Con miedo palpó el objeto y se dio cuenta que era solo 
una mesa de madera forrada con terciopelo. Al parecer había un 
candelabro y varios objetos, probablamente frascos, todos con 
bastante de polvo encima. Encontró una caja pequeña que agitó para 
comprobar que fueran cerillos y probó uno con una de las lijas 
esperando que funcionara a pesar de la humedad del lugar. Cuidando 
de que no se apagara el cerillo prendió la vela empolvada. Al 
encenderse pudo visualizar el lugar, el reflejo de la mesa morada le 
daba un ambiente místico al lugar. De inmediato prendió las otras 
velas que había de varios colores situadas en pequeños nichos. El 
lugar era una cueva. Julián trataba de encontrarle cierta lógica al 
asunto. ¿Estaba situado dentro del mismo departamento o dentro de 
un lugar cualquiera dentro de la tierra? Estaba más seguro de lo 


último. En la mesa había frascos con hierbas, polvos, huesos y otros 


ingredientes que le resultaban desconocidos y que mejor sería no 
averiguar, además de dagas de distintas formas, algunas rectas y 
otras con el movimento de una víbora. También encontró varios 
libros que habían absorbido algo de humedad y estaban hinchados. 
Los ojeó detenidamente pero todo le resultaba indescifrable. Parecía 
que el lugar no se había usado en bastante tiempo, quizá años de 
abandono. En el centro de la mesa, justo frente a él estaba una nota 
que rompía con la estética del lugar. La hoja era nueva y sin dobleces 


y la tinta en ella estaba bastante clara: 


Amigos, me he tenido que esconder por el miedo 
que me está tratando de controlar desde lo mas 
profundo de algo que no alcanzo a comprender. 
Quiero decirles que no lo hago por sentirme 
culpable sino porque necesito ser libre de resolver 
esto por mi propia cuenta. Hablo de ambos casos, 
la desaparición de las chicas y la de Ci, de la que 
juro por Dios no he tenido nada que ver, pero ya se 
verá. Los casos están relacionados, eso me consta, 
pero aún no encuentro de qué manera. Lo cierto es 
que el culpable está usando magia, lo he podido 
percibir en el metro, hay algo familiar en esto que 
no me deja de rondar en la cabeza. Sé que saben 


que hay algo entre Ci y yo y lo defenderé hasta el 


final. Estoy dispuesto a seguirlos ayudando pero no 
revelaré mi ubicación. Por favor, abastézcanse de 
libros de magia si necesitan de alguno, incluso de 
los dioses que crean convenientes. Sigan su instinto. 
¿Creen en Yaotzin? Es el primero que me viene a la 
mente, puede ser de ayuda. Otro favor, cierre la 
puerta de esta habitación al salir. 


Ayano nelli. 


¿En realidad no se trata de culpa, Alan? A Julián no le importó que 
pudiera ser una pista, la dobló en cuatro y la guardó dentro del 
bolsillo interior de su chamarra. Tomó una de las dagas y la examinó 
con cuidado por el filo. ¿Qué piensas hallar?, pensó, ¿sangre? Por 
alguna razón seguía confiando en Alan pero no quería dejar al azar 
ciertos detalles. La guardó de todas maneras. 

Ahora qué, ¿podría salir del lugar así como entró? Apagó una por 
una las velas y encendió otro cerillo. Quizá si no veo por dónde entré 
y sigo esa misma dirección pueda salir de aquí, pensó Julián con 
cierta lógica personal. 

Apareció de nuevo en el pasillo sintiendo como si lo hubieran 
golpeado en la nuca. Luis venía saliendo de la habitación principal. 
Cerró la puerta alterado inmediatamente. 

—¿No me escuchas, cabrón? —Luis abrió la puerta del estudio y solo 


encontró una bodega llena de cajas y cosas empolvadas sin usar—. 


Pensé que ya te habías largado. He tomado algunas fotos del lugar, 
esto está muy loco. Encontré algo en un libro... mira. —Luis levantó 
hasta su pecho un libro que traía en las manos señalando con dedo 
indice una página y leyó- «Principia caótica. El propósito de los 
rituales del caos es crear creencias actuando como si tales creencias 
fueran verdaderas. En los rituales del caos finges hasta lo que haces, 
para obtener el poder que una creencia puede proporcionar». Eso 
explicaría muchas cosas, ¿no crees? 

—Mejor vámonos. Creo que ya no hay nada más que hacer. 

—Claro, es charlatanería —concluyó Luis. 

Al pasar de nuevo por los libreros de la sala, Julián se detuvo 
observando los títulos y se concentró en tres tomos amarillos de una 
pequeña enciclopedia llamada La Brujería en México. Sin pensarlo 
dos veces tomó los libros y se dirigió a la puerta. 

—¿Acaso te estás robando eso? —acusó Luis. 

Sí, vámonos ya. 


OS 


La han hecho enfurecer. Su compañera la ha acusado de robarle una 
pluma que dijo había sido un regalo de su padre, un regalo muy 
costoso y que probablemente lo había hecho por envidia. Ella sentía 
envidia, sí, envidia de las chicas inteligentes, de las que tenían 
habilidades que ella deseaba tener como jugar mejor que todas al 


voleibol o tener mejores calificaciones, porque las chicas 


inteligentes no se lo merecían. Una pluma costosa no era su 
prioridad. Su enojo dependió más de quien venía la acusación más 
que la vergiienza pública. Además, la maestra siempre había sentido 
algo extraño en ella, como si sintiera que le daba clases a ¿una 
asesina? No sabía explicárselo, ni cuando reflexionaba en la bañera 
o mientras lavaba los trastes por la noche después de la cena a 
solas, porque vivía sola. La maestra sabía que ser extraña era una 
razón suficiente para no creerle, porque el objeto no había 
aparecido por ningún lado y pensó que se habría deshecho de la 
evidencia. La castigó sin receso. Ella miraba por la ventana del 
segundo piso mientras los niños se divertían jugando futbol y las 
niñas se perseguían o jugaban al avión o los columpios. Ahí estaba 
su compañera, balanceándose peligrosamente divertida. Una de sus 
supuestas amigas la empujaba y ella le pedía que la aventara con 
más fuerza. La chica sintió tanto enojo por su risa dibujada en esa 
cara blanca y estúpida que cuando la vio ser impulsada fuera del 
columpio y caer de cara sobre el concreto del patio, sintió solamente 
de placer. Cuando la vio levantarse y verle los colgajos de pellejo de 
su mejilla llenos de sangre y las niñas a su alrededor gritando 


aterradas, entonces sintió miedo mezclado poder. ¿Yo... yo lo hice? 


XVIII. ADRIANA COLBAR 


Alan pensaba en las pústulas y en las cicatrices que Ayala tuvo por 
todo el cuerpo. En ella, principalmente, sobre todo después de haber 
visto en las noticias la marcha del 8M, donde una chica portaba una 
pancarta que decía «Libertad para Ayala Bocanegra. Heroína 
feminista». Él conocía a una Ayala Bocanegra. 

Alguna noche estando juntos en la cama después de hacer el amor 
llenos de una energía que los llenaba de lujuria, él le preguntó por las 
cicatrices y ella le contestó que se habían producido porque rascó 
desesperadamente las pústulas, pero cuando las heridas sanaron, 
habían quedado como marcas de viruela. 

Días después había notado las mismas cicatrices en el cuerpo de 
Adriana. Le parecía extraño ahora poder recordar ese detalle tan 
puntual después de haber borrado tantas cosas. Adriana era otra de 
las integrantes de la Asamblea. Sus cicatrices habían aparecido con 
menor anticipación que las de Ayala. Alan pensó en una enfermedad 
de transmisión sexual que circulaba entre los integrantes pero jamás 
se le habría ocurrido que Ayala le hubiera engañado con alguien del 
grupo. Si lo hubiera hecho habría estado en todo su derecho, pensó 
en aquel entonces y lo pensaba ahora. No fui quien para darle todo lo 
que buscaba y necesitaba. Aun así no había dudado ni un poco de 
ella. 

Ahora se preguntaba de dónde provenía esa reacción en el cuerpo y 
si tendría relación con los cuerpos de las chicas asesinadas o era 


mera coincidencia. Si llegaba a saber el origen, entonces se 


encontraba detrás de esa puerta en su sueño, detrás de la otra puerta, 


detrás de todas esas puertas... 


Recordó que hacía 10 años Adriana vivía en la calle Artículo 123, 
casi esquina con calle López, a dos cuadras del Palacio de Bellas 
Artes. También recordó que la calle, la de electrodomésticos y 
refacciones, le hacía estar siempre alerta, casi al punto del pánico 
porque a pesar de que la zona estaba repleta de gente todo el tiempo 
le daba la sensación de estar rodeado de personas que vibraban muy 
dentro de lo negativo, como corrompidas. Sabía que no podía ser 
asaltado sin que todo el mundo se diera cuenta, aunque solían 
hacerse de la vista gorda para evitarse problemas. Siempre tenía los 
nervios de punta como si estuviera rodeado de perros con rabia que 
le seguían para morderlo y arrancarle pedazos de carne sin piedad. 

Parecía bastante exagerado pero era una la verdad que lo 
acompañaba cuando entraba a lugares caóticos, justo como percibió 
la ciudad entera cuando recién llegó a ella hasta que logró 
acostumbrarse. 

Ahora que caminaba por ahí, el lugar no había cambiado mucho: 
habían aparecido más tiendas, algunas habían sido remodeladas y los 
vidrios de los escaparates eran nuevos, aunque era la misma 
sensación de aquel entonces. También las aceras y el asfalto de la 
calle lucían más deteriorados y el grafiti se había extendido como 


plaga. La gran diferencia es que la calle estaba desierta, como si la 


gente evitara la zona. No está igual, está pésimo, pensó arrepentido. 
Se lograban observar algunas personas, probablemente habitantes del 
barrio. Le vino a la mente Ci, su brujita y en lo seguro que lo habría 
hecho sentir en esa situación si tuviera la certeza de que seguía por 
ahí, alguien a quien recurrir. 

—Brujita, me irrita la gente ¡maldita! —cantó en voz baja para 
escucharse y saberse vivo. 

Aún faltaba llegar al hogar de Adriana. La entrada era 
precisamente el pasillo de un negocio de reparaciones que llevaba a 
un patio con unas escaleras a la izquierda, con un estilo déco que 
había dejado de ser elegante hacía algunas décadas por el deterioro. 
Había tres pisos antes de llegar al departamento de Adriana, en cada 
descansillo de las escaleras había una puerta de metal que parecían 
no haberse abierto en mucho tiempo, de hecho nunca las había visto 
abiertas. Luego estaban los pasillos de cada piso que eran como una 
especie de balcón que daban al patio de la planta baja, y al final de 
estos se encontraban en apariencia otros departamentos. En el cuarto 
y último piso se empezaban a ver plantas y adornos que harían 
pensar a cualquiera que había algo de vida, decente o no pero al fin y 
al cabo vida. 

Alan llegó al último piso y recorrió medio pasillo hasta topar con 
una reja con cerradura que delimitaba un espacio al aire libre antes 
de la entrada principal de la vivienda. Entonces sacó una moneda de 


su bolsillo y empezó a golpear la reja para llamar la atención de 


quien viviera ahí. Mientras esperaba observó que lo que antes fue un 
vivero hermoso con plantas de toda clase de formas, tamaños y 
colores ahora era un cementerio para recordar la destrucción del 
planeta con el cambio climático y la perdida del interés humano por 
la conservación. O solo reflejaba el desinterés y deterioro mental de 
quien vivía ahí. Había sigilos de protección y símbolos prehispánicos 
que representaban ídolos en cada maceta y por toda la pared, desde 
las escaleras hasta la puerta. 

Se percibía el miedo. 

Justo antes de volver a llamar a la puerta un espectro apareció para 
atender. Una vieja bastante delgada y encorbada apareció tras una 
puerta de madera reseca azul cielo con ventanillas. Parecía tener una 
resaca de los mil demonios, llevaba el pelo como si no lo hubiera 
cepillado nunca, un top ocre encima de unos pechos que habían 
perdido el relleno de la juventud hacía largo tiempo y una falda negra 
que llegaba hasta el suelo que la anciana controlaba bastante bien 
para no tropezar con sus pies descalzos. 

—Bueno, pensé que lo había olvidado todo en esta vida pero si algo 
puedo recordar es a ti —dijo la vieja alegremente, como si hubiera 
visto llegar a un familiar muy querido. Alan sonrió ante la sincera 
expresión de su rostro. 

—¿Y quién se supone que soy? 

La mujer guardó silencio y Alan pensó que estaba dudando, que la 


pregunta había sido retadora para sus viejas neuronas. 


—Alan... Cuauhtémoc, por su puesto. 

Sentados en una pequeña salita donde colgaban cuadros con 
fotografías y litografías antiguas en las paredes, se observaba que el 
polvo era el dueño del lugar. Las arañas habían sido las invitadas 
principales en algún momento, abandonando el lugar cuando la 
comida dejó de abundar. Las paredes tenían tanto cochambre que a 
Alan le provocó tanta ansiedad como asco. 

=Sé lo que piensas, Alan, pero ya no tengo vergilenza de lo que soy 
ni del lugar en donde vivo. A decir verdad, casi he olvidado quién 
soy. ¿No te pasa a ti de vez en cuando? Vivo por inercia, por instinto 
de supervivencia pero la que era Adriana desapareció hace algunos 
años bajo este saco de piel arrugada. 

—¿Cuántos... 

—¿Cuántos años tengo, Alan? Solo soy diez años más grande que 
tú... lo fui. Ahora me ha consumido el tiempo, el desinterés y el 
mismo olvido. 

Guardó silencio un momento. Alan observó la melancolía en las 
cataratas de sus ojos. Se sentía tan ajeno a ella. 

—Antes de hablar sobre lo que has venido a preguntar te traeré un té 
muy caliente, para que esperes a que enfríe y después lo tomes muy 
despacio. No quiero que te vayas tan de prisa. 

Se levantó del sillón y se dirigió a la cocina mientras seguía 
hablando modulando la fuerza de su voz mientras se alejaba. Empezó 


a mover viejos cubiertos y tazas sucias para preparar el té. Movía las 


manos quizá invocando viejos espíritus, pensó Alan, los antiguos 
hábitos no se olvidan... 

—No he tenido visitas en este cuchitril desde hace... desde la 
Asamblea, creo. Ya sé que es bastante tiempo, pero es verdad. Al 
principio no fue tan malo, seguía siendo yo y la magia era mi fiel 
compañera pero tú sabes que las cosas que te aquejaron en algún 
momento suelen regresar y tomar fuerza si no las resuelves en el 
momento y de maneras adecuadas. ¿Para qué te miento, Alan...? ya 
no recuerdo bastante de aquel asunto. La Asamblea del Enemigo 
siempre me apoyó moral y económicamente. Ya sabes, esos 
truquillos que usábamos para ganarnos la vida. Además de sentirme 
poderosa, lo podía todo. Cuando terminó después de aquel evento 
con la policía me sentía de la chingada. 

Entonces volvía de la cocina despacio flotando bajo su falda negra 
con dos tazas de té tan sucias. Alan se limitaba a observar cada uno 
de sus movimientos, pensaba que se había convertido en una persona 
bastante curiosa para alguien que ha aprendido a observar los detalles 
nimios de la vida. 

—Lo importante era escapar de ellos con rituales de invisibilidad, 
era fácil pero de tanto en tanto te carcome la energía. Me hice 
invisible a mí misma, suelo decir. Nunca encontraron mi 
departamento y ya no les importaba como criminal, solo querían a 
los principales protagonistas. Después, sin nada de dinero me di a la 


prostitución durante muchos años hasta que se acabó el cuerpo, al 


final lo único que entraba en mí eran los miembros con el aspecto de 
una babosa de caracol: tímidos, lentos, pequeños y arrugados como 
yo. Siempre deseé que algún hombre bien intencionado me rescatara 
de ese oficio. Era inteligente, tenía bonito cuerpo al menos cuando 
empezaba. Á veces tenía suerte con los hombres guapos pero muchas 
veces eran guapos sospechosamente hablando. Resulta que iban a 
probar su hombría porque en casa no se les paraba pero al final 
terminaban reafirmando sus miedos. Nada en contra de ellos. De ahí 
en adelante supongo que debía ser más fácil aceptarlo, cuando 
conoces la verdad. Otros no eran tan agraciados pero el placer que 
me provocaban se igualaba algunas veces a los íncubos. Tú sabes de 
eso, de las cosas que recuerdo es que eras uno de los mejores 
controladores. 

Guardó nuevamente silencio, ahora su té estaba tibio y los dos 
aprovecharon la pausa para tomar un sorbo. 

—Al final, todos, sin excepción, se quejaban de mis cicatrices y mis 
pústulas. Aunque las vieran e hicieran muecas nunca se limitaban en 
tocarme ni pensaban que se trataba de alguna enfermedad venérea, al 
contrario, pensaban que eso me hacía débil y controlable, alguien a 
quien podían destrozar en la cama, hacer de todo lo inimaginable 
descrito por Sade, creía que me lo merecía. Aunque les daba el mejor 
servicio sexual de sus vidas terminaban denigrando mi cuerpo hasta 
que ya no pude con las vejaciones carnales. Mi cuerpo y mi psique se 


acabaron de una vez por todas. Empecé a pensar que si la magia no 


me podía ayudar con eso tal vez su némesis, la religión, lo haría. Por 
eso me encomendé a María Egipciaca, a quien se encomiendan las 
prostitutas y los desahuciados. Ya sea por una o por otra cosa era mi 
patrona. Más que ayudarme creo que me fui convirtiendo en ella... y 
no la culpo, la fe se me había acabado para todo tipo de creencias. 
Han sido doce años, creo, desde que nos separamos de la Asamblea. 
Para mí parecen justo los cuarenta años que pasó María en soledad, 
mi propio cuerpo lo refleja. 

»Luego empecé a pedir dinero en las calles mientras esperaba 
alguna señal de María. Con el aspecto que ya tenía entonces tuve 
mucha suerte en que la gente me compartiera algo de su pequeña 
fortuna, para mí alguien con un trabajo tenía toda la suerte del 
mundo y todo un camino por recorrer. Parecía una vagabunda, este 
cabello empezaba a parecer una almohada de mugre y mi tez era 
negra quemada por el sol, además de las pústulas, siempre las 
pústulas. Andaba casi en ropa interior porque no tenía más prendas y 
era frecuente que la policía me quitara de las calles para esconderme 
un rato en quién sabe dónde. A veces me bañaban con una manguera 
que escupía agua fría, burlándose y diciendo que me harían toda una 
muñequita mientras cortaban mi bello púbico con tijeras para niños, 
como si las prostitutas se acostaran solamente con caballeros bien 
aseados, la mayoría llegaba oliendo a pestes de sudor y alcohol, o 
miados si ya llevaban varios días de fiesta. ¡Que vayan y chinguen 


todos a su madre! Me violaban cubriendo mi cuerpo con sábanas 


para no verme, pero dejaban descubierta mi entrepierna para hacer lo 
que querían. Lo hacían especialmente cuando estaban aburridos los 
del turno nocturno. 

Un sorbo amargo y ardiente pasó por la garganta de Alan. 

—Después fue otra etapa. Creo que han sido muchas en muy poco 
tiempo, ¿no crees? Cuarenta años en doce son bastantes, cada uno 
multiplicándose, cada uno siendo horriblemente más largo para tener 
oportunidad de dañarme todo lo posible. Bueno, pues me di por 
vencida un día, había todavía algo en mi conciencia que me decía 
que lo mejor era perder la vida, así que un día decidí ya no salir de 
casa y morir de inanición. Eso fue hace mucho tiempo también. En 
una semana me di cuenta que no podría desaparecer. Así que 
mírame, no he comido nada desde entonces, parece mentira pero 
puedes buscar comida en la alacena o en la basura para comprobarlo. 
Qué mas da si me crees o te miento. Creo que fue algo que me hizo 
María para vagar como el judío errante por todas aquellas cosas que 
hicimos en la Asamblea que ya no logro recordar. ¿Tú lo recuerdas? 

Adriana calló y miró a la nada, la que se encontraba cerca de los 
pies de Alan. Tomó otro sorbo de té automáticamente mientras él la 
miraba con sorpresa y lástima tratando de pensar en una respuesta. A 
la mente de Adriana llegó la señal de los pensamientos de Alan, una 
habilidad que no se había ido con el tiempo. 

—Y bueno... 


=Sí... sí, las pústulas, claro... Pues no lo sé. Tienen años ahí. —Se 


miraba los brazos percibiendo algo nuevo de sí misma—. Siento como 
si hubiera nacido con ellas. A veces logro sentirlas dentro de mí y 
logro sentir que tiene una forma determinada, algo que ocupa esta 
casa abandonada que soy, ¿me explico? La verdad no sé si tiene que 
ver con los asesinatos que han estado ocurriendo, Alan, por si te lo 
preguntas pero puedo sentir que es algo de lo mismo que llevo 
dentro. 

—Entonces ¿por qué no has muerto? —alcanzó a decir Alan antes de 
que ella lo percibiera. 

—Puede ser la acción de María o simplemente no fui elegida. 

—¿Elegida para qué? 

—NOo lo sé, solo sé que los asesinos lo hacen por algo específico y 
escogen a sus víctimas de acuerdo a esa ley que los rige. Creo que te 
has dado cuenta que esos asesinatos no se habían visto antes. Sus 
víctimas son gente joven, yo ya no sirvo para los intereses de nadie 
aunque tuviera algo en común. Ni para los tuyos al parecer porque no 
tengo información que pueda ayudarte. 

—Tal vez sí, tal vez no... ¿Recuerdas dónde vivían Lalo Barreto, 
Dolores, Santiago Sabino, Juan...? 

—Dolores Taro ya murió hace muchos años. Fuimos buenas amigas 
aunque después de ser liberada se fue a vivir lejos para empezar de 
nuevo. ¡Bah! fue la primera de los doce... trece. La mayoría han 
tenido mala fortuna como una maldición familiar. A ti te ha ido de 


maravilla, estás entero. Será que te escapaste antes del derrumbe, ja 


ja ja. —Alan sonrió al escuchar la risa de Adriana, medio forzado, 
medio sincero—. Creo que Lalo también murió junto con Ceci, su 
hermana, nunca estuvo claro cómo. A Juan Storitz lo llegué a ver 
vagando por el centro, dudo mucho que con el aspecto que tenía 
tuviera algún trabajo. Le encantaba viajar, eso sí, apuesto a que no se 
limitaba a vivir en la Ciudad de México, andar de un lado a otro era 
una habilidad que poseía, no sé si me explico... Y cómo no me voy a 
acordar de donde vive Santiago, si ese hijo de puta me violó también. 
Tal vez vio la puta que era su madre en mí y quiso resolver su 
complejo de Edipo o es que simplemente me vio tan débil y se 
aprovechó como todos. Una noche me encontró en la calle con 
Rafaela. A ella ni la miró, ya sabrás por qué, no eran su tipo. 
Tampoco fue por casualidad que me encontrara porque parecía que 
buscaba diversión y a mí ya me había traído ganas desde la 
Asamblea, tal vez para entonces ya sabía que yo andaba en esos 
pasos. Recuerdo que llegó muy amable conmigo a pesar de solo 
verme como una puta sin valor, tal vez por la antigua amistad o para 
que no le cobrara al muy cabrón. Yo le tenía confianza, en eso no 
había ninguna duda. Recuerdo que me llevó hasta su auto que estaba 
en la de Nuevo León, era una combi que no estaba tan jodida por 
dentro. Siempre era muy cuidadoso con sus cosas, quizá exageraba a 
pesar de que no tenía objetos tan valiosos porque casi era tan pobre 
como yo. Siempre desconfié de la gente que tiene una actitud 


exagerada: si son bastante risueños tienen una vida bastante triste; si 


son bastante alargadores te clavan puñales por la espalda; si 
presumen cosas que no pueden comprobar en ese momento suelen 
carecer de ello. Tú me entiendes. Si cuidaba tanto sus cosas no podía 
ser una persona de confiar con el trato, con la gente o quizá era una 
persona bastante sucia en la intimidad, pero eso no lo supe hasta que 
llegamos a su casa. Él vivía sobre la calle Doctor Jimenez, en la 
esquina con Pedro Miranda en la Buenos Aires. En esos 
departamentos donde parece que solo vive gente acumuladora. No es 
que mi casa sea la maravilla, es bastante obvio que dejé de ponerle 
atención al orden y la limpieza cuando dejé de interesarme en la 
vida, pero desde las ventanas se ve que esa gente es pobre de 
espíritu... Cuando llegamos abrió la reja de las escaleras y me llevó 
hasta su departamento, una verdadera pocilga. Yo no comenté nada 
porque cada uno vive como puede, es respetable el esfuerzo que se 
hace, pero para un hombre con tanto orden era otro dato 
incongruente. La gente que somos pobres no nos preocupamos por la 
imagen, no le rendimos cuentas a nadie en ese sentido. Quizá por 
fuera quería aparentar otro nivel económico para que la gente 
confiara en él, para conseguir cosas, trabajos tal vez, no lo sé. 

Tomó un sorbo de su té. Alan sintió el sabor horrible del té frío, 
pero no hizo ningún gesto de desprecio. Adriana rio. 

—Entonces me empujó con agresividad sin esperar a que mínimo 
me pusiera en acción. Caí al suelo entre varias cosas que no reconocí, 


entonces pensé que a este hombre le gustaba la violencia y que era 


bastante débil e inseguro por dentro. Dejé entonces que hiciera lo que 
quisiera conmigo, por satisfacerlo y evitarme violencia innecesaria, 
también por un odio personal que no supe identificar en ese 
momento. Pateó mi vagina primero, yo aguanté sin decir nada. 
Después me rodeaba como un león con su presa moribunda para ver 
dónde encajaba el primer mordisco, teniendo todo el tiempo del 
mundo sin ningún depredador alrededor. Cuando lo tenía de espaldas 
me golpeaba con los puños en la cabeza. Por último sentí un duro 
golpe del que no identifiqué y caí inconsciente. —Alan pensó que su 
voz parecía haberlo superado, una persona de otro tiempo que no era 
la que tenía frente—-. Cuando desperté amanecía a través de las 
ventanas legañosas. Estaba sentada en un sillón mohoso de la sala y 
mis ropas estaban en perfecto orden. Me dolía todo el cuerpo y sobre 
todo la cabeza, tenía moretones y chupetones en las piernas y los 
brazos, no distinguía cuales eran cuales poque todo dolía. Me levanté 
mareada pensando que estaba a solas pero cuando llegué con todo mi 
esfuerzo a lo que creía era su habitación, Santi estaba dormido con 
suma tranquilidad, en posición feta. -Se quedó callada de pronto, 
encontrando un detalle en esa historia que estaba cobrando sentido—. 
Ahora que lo pienso, recuerdo que también había notado que tenía 
cicatrices dejadas por pústulas en todo su cuerpo. En ese momento 
me pareció un detalle sin importancia pero ahora parece de interés. 
No sé si te sea un dato de ayuda. 


=Sí, de hecho. A decir verdad recordé que tú las tenías desde que 


estábamos en la Asamblea, no sé como pero lo recordé. Es probable 
que él también las haya desarrollado ahí. 

—Puede ser, sí... Bueno, entonces regresé al sillón por mi bolso 
porque llevaba lo de otros clientes y vi varios billetes que no había 
visto antes. Los tomé porque pues no era una pendeja, al final hice 
mi trabajo. Salí de su casa y me acerqué a la avenida más transitada 
para pedir un taxi que me trajo hasta acá. El resto del día dormí hasta 
el día siguiente y desde entonces que no lo he vuelto a ver. 

Alan no sabía que decir, le parecía terrible lo que le acababa de 
contar Adriana, sobre todo porque al victimario lo trató como un 
amigo durante mucho tiempo. Pensaba que era obvio que no serían 
las únicas cosas malas que le habían sucedido durante su periodo de 
prostitución. Quería preguntar por los demás, pero sentía que la 
presionaría. Empezaría despacio por los que había mencionado. 

—No tienes que decirlo, Alan. Ya todo está en el pasado. He 
entendido durante este tiempo que la gente no actúa de mala manera 
porque quiere, sino porque algo que no entiende lo mueve y lo hace 
sentir culpable, es esa culpa la que quiere más y más porque siente 
placer y siente que alimenta el amor de los nudos en sus árboles 
genealógicos... 

—Lo sé perfectamente, Adriana. 

—Discúlpame que te terminara contando toda la historia solo para 
dar con la dirección. Creo que aún necesitaba desahogarlo. A veces 


solo hablo con los espíritus que vienen a visitarme o que convoco 


cuando siento un poco de esa soledad humana. Ellos ya no entienden 
esas Cosas. 

—Me imagino. Parece que vivieras en un limbo. 

—Esa es la palabra adecuada. Todo se ha detenido... y luego solo le 
doy vueltas a mi vida, a lo que recuerdo, una y otra y otra vez. 

—Lo lamento —fue lo único que Alan atinó a decir. En realidad no 
supo cómo terminar la conversación. Sabía lo que necesitaba y hasta 
tuvo un poco más de información sobre su vieja amiga de la 
Asamblea. 

Se terminó de un trago el resto del té por respeto y se retiró con 
una sensación de que algo seguía incompleto. No distinguía si era el 
poder ayudarla o si habían sido las preguntas «mentales» adecuadas. 

—Por cierto, Alan. Ayala está... 

Sí, lo sé. Está en la cárcel. 

—No la niegues, creo que puede decirte mucho de lo que estás 
buscando. 

—No lo había pensado, Adriana, es probable que lo esté haciendo 


inconsciente. Tal vez le dé una oportunidad. 


Cerca de la Asamblea, en la esquina de la calle Dr. Martinez del Río 
y Cuauhtémoc aún existía un teléfono de monedas en 
funcionamiento y Alan pensó que sería la manera más conveniente 
para comunicarse en esos momentos. Entonces le marcó al Agente 


Julián. 


—Qué sorpresa, Alan. ¿Desde dónde llamas? ¿Ya no tienes celular? 

—¿Crees que soy tan estúpido? Te llamo de un público. 

—No hay muchos en la ciudad, podría ubicarte —dijo Julián casi 
amenazante—. ¿Por qué te escondes? Dices que no has hecho nada 
malo. 

—Porque parece que sí lo he hecho y quiero ayudar para que se den 
cuenta de lo contrario. 

—Escondiéndote... 

Calla y escucha —interrumpió Alan impaciente y nervioso 
mirando en todas direcciones—. Las pústulas. Las mujeres que han 
hallado todas tenían pústulas. 

—Eso ya lo sabemos, no es nada nuevo. Aunque hasta ahora no 
sabemos cómo se las han producido. 

—Tengo una idea, una que incluye la magia pero necesito que me 
creas. 

—Oye, tienes en tu departamento un portal que no sé a donde 
demonios... ¿me vas a decir que no te creería que las pústulas en las 
víctimas son mágicas? Primero, ¿cómo lo supiste, cuántas personas 
pueden saberlo? 

—Me buscaron por lo que sé o puedo llegar a saber, ¿no es así?. 
Confíen en mí, yo no le he hecho nada a Cipactli. 

—Claro —contestó Julián con sarcasmo. 

—¿La han encontrado acaso? Si yo fuera el asesino hubiera seguido 


el mismo patrón que las demás, dejarla en algún lugar público para 


que la encontraran. Quizá no ha sido víctima de la misma persona 
pero aún no descarto que esté relacionado. 

—Vaya que lees las noticias. Ella es tu amante, es completamente 
diferente, ¿no crees? A ella la quieres aunque ya no estamos tan 
seguros. ¿La tienes contigo? Las demás probablemente no te 
interesaban. ¿O es que Ci te ha dejado y ahora las asesinas por 
despecho? 

—No sería el único hombre despechado ni el único sospechoso. 

—Reduciríamos esa cantidad porque no creo que haya tantos 
hombres despechados practicando magia. 

Alan guardó silencio acorralado. 

—Puede ser. 

—Da la casualidad que eres el único que conocemos, Alan. El único 
que conocemos que es mago y que estaba enamorado de una 
adolescente que ha desaparecido, con la misma edad que las demás. 
Todo parece una simple y fácil casualidad. 

—Así es, solo que yo había olvidado que la magia tenía trucos para 
ser invisible y es muy probable que este hombre esté aprovechándose 
de eso. Lo digo sinceramente. Hay muchas cosas de la magia que ni 
si quiera puedo imaginar que existen o incluso que ya he olvidado. 

—Pero invisibilidad, ¿estas loco? Probablemente el ejercito de 
Estados Unidos quiera saber un poco —dijo el Agente con un poco 
más de sarcasmo—. Leí algo en tu departamento, no lo recuerdo. 


¿Cómo es posible? 


Esa reacción puso nervioso a Alan, inseguro de no poder confiar en 
nadie más, de no tener alternativas. Sacó la cabeza de la cabina y se 
dio cuenta que había empezado a oscurecer. 

—¿De qué lectura hablas? —se sorprendió Alan—. Sucede de la 
misma manera que existe Quinto, el portal que encontraste en mi 
estudio. Son fórmulas para... 

—¿Cómo demonios lo vas a lograr? 

—Es lo que estoy averiguando, se me ha olvidado mientras hablaba 
con... —Alan recordó que Julián y Luis desconocían el pasado de 
Alan, específicamente el periodo de la Asamblea, por eso dudaba que 
pudieran localizar la Sede—. Con una vieja amiga. Ella misma me ha 
contado que usaba ese truco pero no es hasta que lo he reflexionado 
que llegué a la idea de que el asesino debe usar magia, la que usó 
para matar a la chica del metro. Alguien más, no yo... Esto no 
debería decirlo porque me metería en más problemas pero creo que 
conozco al tipo. Dos de mis viejos conocidos tenían pústulas, aunque 
mi vieja amiga no recuerda por qué. La diferencia con las víctimas es 
que ninguno de los dos está muerto... aún. 

—¿Cómo que aún? ¿Quienes son ellos? No nos escondas 
información, Alan. Si quieres ayudarte dinos de quién se trata. 

—Es una larga historial, Julián. Hasta no estar seguro no hablaré de 
ellos, hasta recordarlo. 

Alan... 


—Tengo que colgar, amigo. Lo siento. 


—Espera, tenemos que hablar... Yaotzin, el di... 

—Lo siento, de verdad, Julián. Adiós. 

Colgó deprisa un poco nervioso. Creía que localizarían el teléfono 
público que acababa de usar. Limpió la bocina con la tela de su ropa 
tratando de borrar las huellas. Necesitaba de inmediato un pase de su 


polvo de arcilla. 


Información de la revista electrónica Desmintiendo: 


Ayala Bocanegra fue detenida la noche del 20 de 
febrero mientras se le encontró en flagrancia con un 
hombre perteneciente al cuerpo de policía de 
Guerrero, que ella misma identificaba como el 
asesino de Yaquelín. La mujer de nombre Ayala 
asegura que «a través de la magia» ella pudo 
identificar al hombre para posteriormente tomar 
venganza por su propia cuenta, ya que afirma no 
confiar en las autoridades y sus procesos para 
castigar a los culpables. A Ayala también se le 
atribuye la muerte de otro hombre en la capital de 
Nuevo León el pasado mes de enero, identificada 
por fuentes anónimas como la responsable de dicho 
atentado, misma que asegura era un feminicida en 


potencia, puesto que la expareja del susodicho de 


nombre Italia Kristal lo denunció 11 veces sin 
obtener respuesta de las autoridades. El cuerpo sin 
vida del hombre había sido encontrado en las 
inmediaciones del Paseo Santa Lucía con marcas de 
tortura, las autoridades no tenían ningún 
sospechoso por el deceso hasta que fue presentada 
en los medios, cuando varias mujeres se acercaron 
a declarar. Su motivo fue el miedo que sintieron al 
ver cómo actuaba Ayala mientras torturaba y 
asesinaba al hombre. No dieron más detalles. Ayala 
Bocanegra era una prófuga de la justicia desde el 
2007, cuando se le acusó junto con otros 
integrantes de una secta de asesinar a una niña 
(algunos integrantes aseguraban que era Su propia 
hija recién nacida). Ella fue la principal 
perpetradora del crimen mientras que a los otros 
solo se les enjuició por complicidad. Una vez 
encarcelada, sin saber cómo, desapareció durante 
todos estos años. Su vida estuvo sumergida en el 
alcoholismo desde entonces. Decía tener visiones de 
un demonio del cual no quiso hablar porque no 
quiere que nadie más siga rindiéndole culto, pues 
fue quien la llevó a cometer estos sacrificios, porque 


además de esa niña se le acusa de otros asesinatos, 


tanto directa como indirectamente, todos en honor 
al demonio. «Empecé a sentir que era algo 
realmente con vida, dentro de nuestro plano, es 
quien se encarga de dejar sin vida a las personas 
que descienden de árboles genealógicos enfermos, 
donde es necesario cortar para que la parte 
negativa e incurable siga pasando de generación en 
generación y así evitar vidas tristes y enfermas que 
convivan y contagien a las demás. Si lo ven de esta 
manera, es una forma de sanar a la sociedad, como 
se hacía con ciertas enfermedades incurables en los 
animales, como las vacas locas. No es un demonio o 
un dios injusto, desde mi punto de vista, es un ser 
práctico con la humanidad». Aseguró que el 
demonio era quien les indicaba quienes eran las 
proximas víctimas. Las secuestraban y luego las 
mantenían con vida encerradas en la sede de su 
llamada Asamblea del Enemigo, situada en la 
colonia Roma Norte, zona con fama de albergar 
algunos brujos poderosos. No por nada algunos 
surrealistas vivían o frecuentaban la zona. Se le 
preguntó entonces a Ayala si ella pensaba que la 
niña debía morir porque su árbol genealógico 


estaba enfermo, por consiguiente sus padres o Sus 


antepasados. Ella contestó rompiendo en un sutil 
llanto. ¿Entonces, estaban dispuestos a todo con tal 
de satisfacer a este ser? ¿Había dado resultados 
tenerlo de su lado? Según ellos lo hacían por la 
sociedad entera. Después de su escape, viviendo y 
escondiéndose en casas abandonadas, estas 
visiones que mencionó empezaron a ser más 
frecuentes hasta que formaron parte de su vida, 
convivía con ellas de manera normal: comía, 
paseaba, soñaba todo el tiempo pero seguían siendo 
incómodas, hasta que empezó con el alcoholismo 


para tratar de calmarlas... 


Reposteo encontrado en un grupo de Facebook de cibernautas 


investigadores: 


solía frecuentar muchas plazas públicas 
alrededor del país, siempre moviéndose y alterando 
su apariencia (difícilmente pensaríamos que alguien 
buscaría entre los desposeídos) para evitar a la 
justicia. Sucia y alcoholizada evitaba a la gente y la 
gente la evitaba a ella. Sufrió vejaciones, fue 
violada infinidad de veces por vagabundos y por 


personas que pertenecían a la aparente sociedad 


funcional, siempre al límite entre la vida y la 
muerte, siempre escapando de este demonio. Hasta 
que un buen día, escondida en una de las múltiples 
habitaciones del Edificio Ipiña de San Luis Potosí, 
fue visitada, quizá alcoholizada, por un personaje 
popular de la ciudad llamada La Maltos, bruja que 
vivió en la época de la inquisición, quien infundía 
temor entre los poderosos asegurando su vida en 
este mundo. La Maltos le habló, según cuenta 
Ayala, con voz lejana ordenándole que debía 
levantarse y luchar por su vida como ella lo hizo, 
ser fuerte y no dejarse derrocar por ser quien era, 
que no debía olvidar que era bruja y tenía el poder 
suficiente para defenderse. Pronto hizo lo necesario 
para desterrar a este demonio de su vida y halló un 
motivo para continuar, defender a las mujeres ante 
la ola de feminicidios que se estaban presentando 
alrededor del país, de la libertad que le habían 
dado al hombre para expresar sus temores a golpes 
contra las mujeres. Y así empezó a cazar a aquellos 
machos violentos en contra de las mujeres. ¿Esta 
vez estaría poseída por Cihuacóatl, la mujer con 
cuerpo de serpiente que se aparecía —desde tiempos 


anteriores a la conquista para avisarnos del 


derrumbe de nuestras culturas  originarias— 
llorando, acompañada siempre de infortunios? Es 
una fantástica opinión personal. Nos aseguró que 
poseía un espejo de obsidiana con el cual podía 
identificar, a travez de rituales, el paradero e 
identidad de los feminicidas. Dijo que estaba 
principalmente en busca de uno pero que no se 
podía ver o localizar porque portaba un objeto que 
al parecer lo hacía invisible ante cierta magia. Aquí 
nos preguntamos: ¿Son acaso hombres con 
problemas provenientes de sus árboles 
genealógicos? ¿Habría ella inventado a este ser 
para justificar sus crímenes? ¿Es todo esto real? 


Tal vez no lo sepamos nunca con certeza. 


XX. EL SUEÑO (2) 


Se encontraba en un bar de ambiente agradable y suave como el 
pianista que cantaba en el escenario. Había cortinas rojas alrededor 
que le daban un toque acogedor. Parecía que la canción que el 
músico interpretaba, provocativa y elegante, la había escuchado 
antes, aunque no sabía dónde. 


El amor que nunca haremos, es el mejor, raro y el más 


inquietante. 

Tenía enfrente un mojito que bebía con sorbos pequeños, la hierba 
llenaba su boca y lo hacía sentir incómodo. Del otro lado de la mesa 
redonda había una niña que lo miraba con cariño y le sonreía. 

El más puro, el más estimulante. 

La niña estiró su mano cuando el tomaba nuevamente el mojito y 
le acarició los dedos. Eran de terciopelo, tocarlos le puso la piel de 
gallina. 

Boceto exquisito. Mi carne y mi sangre. 

La quería, no sabía si la deseaba o la había deseado en algún 
momento pero sentía algo grande por ella, aunque la desconocía por 
completo. No sabía cómo había llegado ahí. 

Oh, mi bebé. 

Se disculpó con ella, se bebió el mojito hasta el fondo 
atragantándose un poco con mas hierva, caminó apresurado y 
asustado hacia la entrada. Afuera, dos hombres de azul le esperaban. 

Venga con nosotros, le dijo uno. 

Tiene que abrir unas puertas, indicó el otro. 

Dio la media vuelta y corrió hasta el escenario, el músico no se 
percató de él así que pudo cruzar las cortinas rojas por debajo. Ahora 
estaba todo oscuro y no había superficie, su pie dispuesto a detenerse 
cedió ante el vacío. 

Un vacío largo, largo y silencioso, sintiendo toda la atracción hacia 


el fondo del oscuro abismo... 


Espasmo. 


Despertó acelerado, el corazón de Alan latía desbocado pero no 
había más oscuridad sino una ligera luz opaca que entraba por la 
ventana empolvada que permanecía abierta. Estaba de vuelta en la 
sede. Su boca en cambio estaba seca, nada de mojito y esa canción 
en su cabeza. ¿Qué significaba? ¿De dónde salió? 

Se dio cuenta que su cuerpo no podía moverse, sentía como si un 
colchón le aplastara el cuerpo. No otra puta vez, pensó con 
desesperación. Había mujeres desnudas rodeándole con cuchillos de 
pedernal en sus manos que brillaban como espejos filosos y 
amenazantes. Observó que sus vientres estaban cortados de lado a 
lado mientras sus tripas colgaban hasta el suelo y sus cabezas 
parecían estar despegadas de su cuello unidas tan solo por la 
gravedad. 

Esto es real, esto es pinches real. 

Empezó a rezar en náhuatl en cuanto las mujeres dieron el primer 
paso hacia él, aunque eran mas balbuceos que algo que en verdad 
recordara, parecía que gritaban ¡ASESINO! ¡ASESINO! sin que sus 
bocas se abrieran una sola vez. 

—... Nimitztem... temohua... 

Cuando reflexionó —esos milisegundos en los que llegan las ideas 
al cerebro- se vio confundido y detuvo sus palabras. ¿De dónde 


salían? 


Tenía miedo de aquellos seres, sobre todo de los que no tenía 
visión a su espalda. Se distrajo de su letanía y entró en verdadero 
pánico. Ellas estaban ahora agachadas sobre él, tenían cada una una 
mano encima para apoyarse, eran frías como el hielo pero quemaban 
como carbones encendidos. ¡ASESINO! ¡ASESINO! Levantaron los 
cuchillos. Alan cerró los ojos como si eso las hiciera desaparecer, 
como si pensara que seguía dormido y que todo acabaría pronto, tal 
vez con la muerte. Sin dudarlo ellas clavaron las armas por todo su 
cuerpo una y otra y otra vez. El dolor era insoportable, quería morir 
de una maldita vez, quería poner fin a todo, no podía moverse para 
defenderse ni gritar para pedir auxilio. ¿A quién, de todas maneras? 
¿A Rafaela? ¿Dónde estaba esa maldita puta? 

Entonces todo se detuvo, menos el dolor y los gritos en su cabeza. 
Empezó a mover los brazos para alejar los cuchillos pero ya no había 
rastro de ellas. Abrió los ojos, todas habían desaparecido. Era hasta 
entonces la visión más agresiva que había tenido de aquellas mujeres 
y aún no sabía de qué se trataba, qué mensaje tenían para él, qué les 
había hecho. ¿Eran las víctimas del asesino? ¿Por qué yo? Debió ser 
aquel té que me sirvió Adriana, llevo varios días con estos malditos 
sueños tan extraños, no sé a dónde me dirigen. 

Se levantó con el cuerpo aún adolorido. ¿Sería por el maldito 
colchón viejo? Pensó sarcástico. Bonito regalo pero es una mierda. 
Durante todo el mes de abril Rafaela no se había aparecido por la 


sede y se había empezado a sentir bastante solo, sin ningún aliado. 


¿Los clientes podían contar como aliados? Suponía que no si se 
enteraban de qué lo acusaban. Algunos vagos habían querido 
aprovecharse del abandono del lugar pero Alan los auyentaba 
amenazándoles a golpes. Esos no eran ninguna compañía. 

Cuando el lugar estaba abandonado, para los vagabundos era 
adecuado como escondite, no sin sentirse vigilados o acompañados 
por seres de otros mundos, fueran reales o de su mente enferma. La 
mala fama del lugar no les asustaba, les asustaba el dolor. 

Alan tomó su viejo «servidor» y raspó un poco la arcilla hasta 
hacerse una línea sobre la mano al no encontrar objetos con 
superficies limpias a su alrededor. Esnifó y esto lo despertó por 
completo. Eso ahuyentará a esas mujeres asesinas, pensó. Ni si 
quiera le pasaba por la mente dejarlo en algún momento aunque se 
imaginara sus pulmones llenos de piedras que limitaban su oxígeno. 

¿Acaso con esta enfermedad en tu cuerpo y mente trataste de curar 
a toda esa gente durante todo este tiempo? Seguramente les has 
dejado migajas de tu miseria. Pero he leído sobre maestros zen que 
fuman y no por eso son malos. Vaya maestro el que eres, decía su Yo 


pesimista. 


OS 


A veces sus padrastros (sobre todo la mujer) le cuentan detalles de 


su origen, de cuando estaban ilusionados con tener una niña porque 


la señora no podía embarazarse. Hubiéramos aceptado a 
cualquiera, decían. Siempre omiten el detalle de cómo llegó a la 
casa. Tarde o temprano sería inevitable para ellos tocar el tema con 
ella porque preguntaría por qué tienen rasgos diferentes. Entre 
copas le han confesado que ella les parece un tanto extraña y 
escalofriante, o quizá solo diferente. A la gente siempre le desagrada 
lo raro, piensa ella, algo dentro de ellos les dice que deben rechazar 
lo que no encaja con su idea de lo mejor, como los obesos o los feos 


o los negros o los débiles o los homosexuales o los enfermos o... 


XXI. QUINTO 

A Alan y sus amigos les fascinaban las revistas de sucesos 
inexplicables. Siempre recurrían al hermano mayor de Julián para 
que las consiguiera y las guardara entre sus cosas porque sus padres 
les prohibían ese tipo de lecturas. «Cuidado si te encuentro 
compartiendo esas revistas con tu hermano, Javier. Ya no te voy a 
dar dinero si te cacho». A Javier no le importaba porque le parecía 
divertido ver a su hermano y a sus amigos metidos en esos temas y 
creyéndose cada tontería. Además lo veía feliz e intrigado, le gustaba 
que fuera curioso tanto como a él le hubiera gustado serlo, pensaba 
de sí mismo que era un inútil que no se interesaba por nada, solo le 
gustaba el rock, amaba el rock. 


En esos días de 1989 la revista Duda había sacado un reportaje 


titulado Quinto que aseguraba que algunos hombres habían 
redescubierto un portal del cual probablemente ya hablaban Wells en 
El Huevo de Cristal o Borges en El Aleph, aunque la diferencia era 
que ellos solo habían visto la puntal del iceberg, una ventana y no la 
entrada completa. Nombraban a un tal Louis Harris de Inglaterra que 
por casualidad había encontrado en su paseo nocturno un símbolo 
extraño dentro de un lote baldío allá por 1970. El símbolo era un 
simple pentágono hecho con cal que, desde cada uno de sus vértices, 
trazaba una línea hacia al centro. En cuatro de las fracciones estaban 
escrito nombres extraños que después lograrían identificar con los 
cuatro enanos que sostienen la bóveda celeste en la mitología 
nórdica: Noróri, Sudri, Austri y Vestri (Norte, Sur, Este y Oeste). El 
inglés decía que de la nada había salido un hombre enloquecido que 
aseguraba que «Nos vigilan» acompañado de un desgarrador «Todos 
moriremos». El señor Harris no entendió nada en ese momento y se 
quedó paralizado. Despertó del trance cuando escuchó a un coche 
pitar desesperado y después un choque aparatoso a la vuelta de la 
esquina. Corrió todavía alterado asustado y vio que el coche había 
atropellado al hombre y en un intento fallido por librar el choque, se 
estrelló contra la fachada de una librería. Se acercó al extraño 
hombre en el suelo, ahora con el cuerpo destrozado, su ropa no era 
de la época, que con seguridad (le dijo a su hijo Michael al siguiente 
día) eran ropas que habría usado su abuelo. Regresó al terreno donde 


vio el símbolo y lo reprodujo en su brazo para buscarlo en libros pero 


nunca halló nada parecido. 

Con el tiempo, encontró algo de información. Imitó el símbolo y 
con una serie de pasos sencillos se abrió un portal, según relató en 
secreto a su hijo, donde se observaban aparentemente todos los 
mundos posibles, todas las situaciones y seres que pueden existir, 
existieron y existirán. Que no sabía cómo lo sabía pero lo intuía, su 
inconsciente lo tenía claro, aunque sus ojos no pudieran percibir todo 
al mismo tiempo. 

Louis Harris murió en medio de sus breves investigaciones. 
Michael asegura que nunca volvió a verlo después de que atravesó el 
portal y él nunca quiso el mismo destino, así que desistió investigar 
sobre algo que los humanos no están preparados para experimentar. 

Alan y sus amigos estaban encantados con el relato porque sabían 
del símbolo que se hablaba y querían reproducirlo para ver que 
lograban con ello, además el texto describía el orden exacto en el que 
se debían trazar las líneas y escribir los nombres. 

—Oigan, pero ¿no creen que puede ser peligroso? —dijo Alan, 
siempre precavido porque sabía que la magia funcionaba—. Miren 
como encontró al hombre con la actitud extraña. Él mismo debió 
negarse a seguir. 

—Yo digo que probablemente no suceda nada, Alan —aseguró 
Julián. 

Claro que va a suceder algo, Juliansin. -—dijo Daniel 


entusiasmado—. Las cosas que se escriben en este tipo de revistas 


siempre son de verdad. Solo que la gente no quiere meterse en 
problemas que no entiende. 

—Pero ya hemos intentado otras cosas y nunca logramos nada — 
replicó Julián. 

—Porque ustedes siempre quieren que paremos o... —dijo Daniel-— 
Tal vez nunca lo hacemos bien. Si no ¿entonces por qué lo hacemos? 
¿Por qué lo hacen ustedes? 

—Porque es emocionante pero siempre hay algo de peligro en todo 
lo que leemos. Mi mamá no imita todo lo que lee... —contestó Alan. 

—Bueno, entonces como dices, no va a pasar nada, simplemente 
hagámoslo. Yo si quiero sacar un beneficio —dijo Daniel. 

—¿Cuál es, según tú? —Preguntó Alan para ponerlo en evidencia 
ante los chicos. 

—Yo sí lo quiero hacer —interrumpió Geraldine rompiendo el 
silencio de sus reflexiones-, algo nos tiene que salir bien, chicos. 

—Ya quiero ver el momento el momento en que nos salga —dijo 
Paco sarcástico, el más serio de todos. Nunca decía que no, pero 


siempre tenía un mal presentimiento. 


Los chicos ya se sabían de memoria las calles en donde se 
encontraban cada uno de los terrenos abandonados de la colonia. 
Solían juntar botellas de vidrio vacías y esconderlas dentro de la 
maleza, previamente cortada para hacer escondrijos cómodos, para 


después romperlas a pedradas. Alan reflexionó años más tarde que se 


trataba de una forma de desquitarse de la maldita escuela que tanto 
odiaba. Había uno en el que preferían realizar los experimentos que 
se encontraban en las revistas o que algunos chicos del salón les 
contaban. Engaños o no ninguno de los que habían realizado hasta 
ahora habían funcionado o eran tan escépticos y miedosos para creer 
en las consecuencias con las que se habían encontrado. En muchos 
de ellos Alan había preferido no participar, siempre pensaban que era 
el más cobarde, en cambio era el que más sabía y percibía. A veces 
sentía que su energía podía invocar cierto tipo de fuerzas negativas 
porque su abuela en Luna Blanca se lo había hecho saber, que tenía 
un gran poder, que para él la magia sería algo fácil. De esos 
comentarios y toda clase de creencias y situaciones se había nutrido 
durante toda su infancia como para no creérselo en ese punto de su 
vida. Cuando usaron la ouija fue la peor experiencia pero no quiso 
contarle a ninguno que un espíritu que había hecho contacto se le 
presentaba en ocasiones para molestarlo. Al final, sin saber cómo, su 
abuela le había comunicado las instrucciones para hacer un destierro 
y alejarlo. No es que fuera cobarde pero muchas cosas que aún no 
lograba comprender ni le habían explicado, le provocaban pánico y a 
la vez bastante curiosidad. 

El terreno elegido era del tamaño de cuatro casas en una zona de 
clase media. Había tanta maleza como un pequeño hábitat natural, 
algunos árboles enormes habían crecido para dar una buena sombra y 


escondite a ladrones ocasionales, pubertos cachondos y niños 


traviesos. 

—Julián, ¿trajiste la cal? —Preguntó Daniel siempre tomando la 
iniciativa como líder. 

—Sí, está en mi mochila —contestó Julián. —Sácala, vamos a 
rociarla. 

Chicos... —empezó Alan pensando en su comentario—. Esta vez 
quiero probar algo antes de empezar. 

—¿De qué se trata? —preguntó Julián interesado en lo que tenía que 
decir su amigo. 

—Se llama destierro. Es algo que hacen los que practican magia 
para protegerse de seres negativos y ataques. 

—¿Pero qué ataques? —Preguntó Daniel algo preocupado—. Cómo 
sabes que vamos a ser atacados. 

—No digo que vaya a pasar, pero me dará más seguridad a mí. 

Sí, Dani —defendió Geraldine—. Déjalo, si eso le da seguridad está 
bien, para que se quede esta vez hasta el final. 

—Está bien, está bien —dijo Daniel-. Haz lo que tengas que hacer. 

Alan deseaba que funcionara esta ocasión porque él realizaría el 
destierro solo. 

Todos le miraban como un extraño, como un loco de la calle que 
habla solo. Se paró donde pensaban realizar el pentágono, cerró los 
ojos y empezó a trazar, con un cuchillo de cocina que había traído de 
casa, una línea que iba desde la altura de su frente hasta su cadera 


derecha mientras decía de forma lo más aguda posible la vocal «l». 


Después trazó otra línea hasta su hombro izquierdo mientras decía la 
vocal «E» con una voz un poco más baja y así sucesivamente con las 
demás vocales en un orden aleatorio mientras trazaba el resto de un 
pentagrama en cada punto cardinal. 

—Es nuestra voluntad que nunca terminemos donde habíamos 
comenzado. —Respiró otro y continuó—. Es nuestra voluntad que 
comencemos. 

Abrió los ojos, todos le miraban confundidos. 

Solo tú sabes que ha pasado por tu cabeza, cabrón —terminó 
diciendo Daniel cuando lo hizo a un lado para empezar a trazar el 
pentágono en la tierra con las líneas al centro. Cuando terminó, con 
su dedo índice manchado de cal escribió los nombres indicados en la 
revista. 

—Parece que sabes lo que haces —dijo Alan. 

—Lo he meditado un poco, podría decir que hasta soñé con el 
procedimiento. Estaba ansioso por realizarlo. 

—Tengo un buen presentimiento —dijo Paco, serio como siempre, 
parecía estar a kilómetros de ahí. 

Se reunieron alrededor de la cal y le observaban como esperando 
que sucediera algo. 

—¿Y ahora qué, Dani? —preguntó al fin Geraldine. 

—Hay que caminar por en medio de las áreas, creo —mencionó 
Julián ansioso. 


—Ya voy —dijo Dani dando un paso al frente, pero Alan lo detuvo. 


—Yo lo hago. Quiero hacerlo yo. 

—Chicos, estamos muy serios todos. ¿Está todo bien, verdad? 

Nadie le contestó a Geraldine, todos habían estado muy atentos a 
los movimientos de Alan y al trazo de Daniel que había entrado en 
un estado extraño de tranquilidad y transe, concentrados. 

Alan se situó en lo que creía era el frente de la figura, dio un paso 
en donde debía estar Nordri y así sucesivamente por Suóri, Austri y 
Vestri, solo faltaba la fracción vacía. 

—Vamos, ya— apuró Daniel impaciente. 


Alan dio el siguiente paso. 


Alan, Daniel, Geraldine, Paco y Julián pasaron mucho tiempo fuera 
de su propio tiempo, un tiempo incierto porque al volver a donde 
pertenecían no cambió absolutamente nada, tan solo algunas 
milésimas de segundo. Estuvieron viajando, primero por las 
dificultades para volver, después por la curiosidad y la emoción y por 
último porque no tenían nada que perder en sus jóvenes vidas. Al 
contrario lo podían tener todo. 

En los lugares en los que habitaron el tiempo avanzaba con 
normalidad conforme la entropía hacía de las suyas, pero ellos 
volvieron con los cuerpos con los que se fueron. Sus mentes otro 
tema, conservaban lo vivido. 

En dichos mundos existían seres que parecían caballos con patas 


de madera y seis ojos, carneros gobernantes en castillos rodeados de 


fuego; paisajes con arboles de todos colores en noches estrelladas 
con 4 lunas; planetas con lluvias eternas y relámpagos donde había 
piedras que eran organismos que absorbían esta energía del cielo y la 
usaban para pelear contra otros pueblos; humanos alados que vivían 
en tierras flotantes y se alimentaban a base de lo que contenía el aire; 
pueblos bajo una especie de agua violeta donde habían seres que 
podían filtrar este color y obtener comida; organismos que vivían de 
los desechos que caían del espacio; un planeta con una población 
muy parecida a la humana donde tenían varias lunas que habían 
convertido en pantallas para transmitir todo tipo de mensajes; lugares 
con dioses ancestrales con los mismos complejos, vicios y deseos de 
muerte que los de su propio mundo. 

Incluso encontraron seres que llamarían extraterrestres O 
reptilianos que se lograban comunicar con la mente. No había nada 
en ellos que dijera que tenían las mismas intenciones de las que 
hablaba la paranoia colectiva en las revistas paranormales. Quizá la 
mente humana sí está conectada a absolutamente todo, pensaba uno 
de los chicos, todo es raro pero a la vez tan familiar, tan posible. 
Todas aquellas pinturas surrealistas y seres fantásticos, todas esas 
ideas pudieron venir de la conexión de inconsciente colectivo con 
todo el universo, todos los mundos posibles y probables. 

Empezar a extrañar sus antiguas y simples vidas fue la razón de su 
retorno. Podemos aprovecharnos de este conocimiento, mencionó 


alguno de ellos, nadie más tiene lo que ahora poseemos y nadie lo ha 


explicado como nosotros lo podremos hacer. Cada quien sabe si hace 
dinero con esto o no. 

Aunque Quinto tenía su propia forma de protección. 

Pudo haber sido tan solo un sueño. 

¿Había sido todo un sueño colectivo, entonces? 

En sus mentes pudo ser así puesto que no quedaría rastro de los 
viajes pero quedaría la memoria física, la memoria de los sentidos 


que no se podía engañar tan fácil. 


Como exigiendo un tributo, Quinto cobró a sus primeras víctimas. 
Cada uno regresó a sus casas, cansados y con tantas cosas en qué 
pensar... Fue Daniel quien recibió una terrible y extraña noticia y lo 
primero que le vino a la mente fue si estaban en el mundo correcto. 
Lo primero que hizo fue llamar a Alan para informarle que la casa 
donde vivía ya no era su casa y que sus papás habían muerto hacía 
años según le informaron los actuales habitante. 

—¿Pero cómo pasó? —preguntó Daniel al hombre detrás de la puerta 
de su propia casa— Justo en la mañana había estado con ellos. 

—No, niño, es imposible —le contestó confundido—. Mi familia y yo 
tenemos viviendo aquí cinco años. ¿Estás bien? ¿Cómo te llamas? Si 
quieres podemos hablarle a alguien para que venga por ti. 

Seguro pensarán que estoy enfermo, se dijo Daniel. Tal vez sí lo 
vaya a estar. ¿Qué demonios hago ahora? 


La primera noche la pasó en casa de Alan. Su mamá no reconocía 


a Daniel, el que conocía estaba muerto, pero si él decía que era su 
amigo, era su amigo. Daniel no durmió ni un instante aquella noche 
mientras Observaba a Alan tan tranquilo, y seguramente también 
Paco, Julián y Geraldine. Al menos ellos sí recuerdan que tenía una 
casa y unos padres, pensó. ¿Ahora habré de vivir en la calle? Tal vez 
me perdí entre un viaje y otro y no estuve con los chicos correctos, 
tal vez ellos sí llegaron al mundo correcto sin mí, pero ¿por qué me 
recuerdan? ¿Me estrán siguiendo la corriente? 

Miles de ideas pasaron por su cabeza esa noche provocando poco a 
poco un desquiciamiento volátil. 

Por la tarde los reunió a todos en donde habían abierto el portal, 
habían borrado las marcas de cal para que nadie ajeno se atreviera a 
entrar. 

—Chicos, debemos volver a nuestro mundo... todos. 

—Daniel, este es nuestro mundo —empezó Geraldine—. No pienso ir 
a ningún lugar, bastante tiempo estuvimos fuera. 

—Tiene razón, Daniel, qué tal que nos perdemos y no volvemos 
nunca —puntualizó Paco. 

—¿Es que no lo ven? En nuestro mundo mis papás estaban vivos y 
yo tenía una casa. 

—Quizá... —comenzó Alan dubitativo. 

—Habla, Alan... me tienes que apoyar. 

—Quizá no hice bien el destierro, ¿recuerdan? 


—Eso solo tú lo sabes —Daniel le dio un pequeño empujón 


acusándolo—, nosotros no sabíamos para qué funcionaba. 

—Debía habernos protegido, creo que ha sido mi culpa, chicos. 

—No es tu culpa, Alan. En todo caso es de todos —dijo Geraldine 
defendiéndolo para que Daniel no le tomara algún rencor—. Pero no 
veo cómo podamos tener culpa, nadie sabía lo que pasaría al 
regresar. No mencionaban nada de eso la revista. 

—Todos van a venir conmigo, me lo deben —acusó Daniel-. No 
puedo ir solo, tienen que ayudarme a buscar. 

—No tenemos idea de cómo se hace eso —quería finalizar Paco—. Yo 
mejor me voy, esto se va a poner raro. 

—Yo también —dijo Julián que había estado callado. 

—Podemos ver cómo solucionamos esto, Daniel, pero danos tiempo 
dijo Geraldine ignorando la cobardía de sus  amigos-. 
Probablemente tus padres estén por ahí, vivos, esperándote. 
Buscaremos en las noticias, probablemente nos llamen por teléfono. 

—Puedes seguir quedándote en mi casa. 

—Gracias, Alan, pero no lo entienden. No se están poniendo en mi 
lugar. 

Alan y Geraldine se sentían impotentes, sobre todo él quien se 
sentía el más culpable a pesar que desde el principio les había 
advertido que no era una buena idea abrir Quinto, pero el destierro 


mágico... había tenido un mal presentimiento desde el principio. 


Era la madrugada del siguiente día, Alan se despertó y notó que 


Daniel no estaba a su lado. Otra vez, otro mal presentimiento. 

Se levantó de la cama para buscarlo y lo encontró de inmediato del 
otro lado del pasillo mientras husmeaba en la entrada de la 
habitación de sus padres. No lograba visualizarlo bien por la falta de 
luz pero veía manchas oscuras en su ropa. Había algo que brillaba en 
una de sus manos, era un cuchillo, el mismo que había usado para el 
destierro. 

—¿Qué intentas, Daniel? —llamó en susurros a su amigo. 

—Acabar lo que empecé, tus padres son los últimos. Si nadie tiene 
padres como yo, todos querremos volver a Quinto, a nuestro mundo 
original, ¿no crees? 

—¿Cómo...? 

Abrió la habitación y saltó sobre los cuerpos de los padres de su 
amigo y empezó a acuchillarlos sin darles oportunidad de nada... sin 


compasión alguna. 


XXII. INTERCAMBIO 


El okupa pensó que había sido agradable ver morir, pero el hambre 
no lo dejaba disfrutar el asesinato así que la calmó un poco con agua 
contaminada de la llave. Y es que ¿de dónde salía esa energía? Ahora 
sabía que era él dentro de sí mismo quien lo alimentaba solo en los 


momentos de acción y nada más. Ya tenía suficiente, estaba harto. A 


veces buscaba maneras de suicidarse pero sabía que él lo persuadía 
de desistir. 

Decidió que tenía más sed. 

Era jueves, ese día le hacía recordar aquel libro de Pilar Pedraza, 
Mi pequeña pasión que había estado leyendo cuando el gato le había 
arañado los brazos como una especie de premonición. Haría lo que 
aquel hombre que murió en jueves, al menos lo intentaría como una 
alternativa para librarse de esa cosa para siempre. 

Tomó el cuchillo que había utilizado para matar a sus víctimas. Se 
dirigió al baño y abrió la llave de la tina, esperando que saliera algo 
de agua o lo que fuera eso que rondaba por las tuberías del lugar, 
además de las voces ajenas. 

El agua gorjeaba en algún lugar intentando salir. No recordaba 
cuándo fue la última vez que se había dado un baño, consideraba que 
no era necesario porque no tenía que aparentar nada. Al contrario, 
alejar a la gente lo hacía sentir mejor, que no le debía nada a nadie; 
una conversación, una sonrisa, un «disculpe usted», un «salud»; algo 
que no consideraba socialmente necesario. Pero sí quería algo de su 
dinero. El agua putrefacta empezó a salir, una cucaracha albina se 
atoró de pronto en la boquilla de la llave pero logro liberarse. Ahora 
nadaba libre y confundida en una alberca inmensa. El okupa se 
acercó y la sacó del agua de un manotazo, esta empezó a moverse 
alterada sin descanso por todo el baño. Poco a poco el agua era un 


poco más clara, en realidad no importaba. Se quitó los zapatos 


primero, después el par de pantalones que cubría uno los agujeros del 
otro, luego el suéter que llevaba encima y las dos playeras junto con 
la sudadera. Excedía sus prendas para evitar el olor y el frío de las 
calles y cubrir su aparente desnutrición. Metió una mano a la bañera 
para comprobar la temperatura, como un reflejo antiguo, porque 
extrañamente el suministro de gas no fue cortado. Quería saber 
cuánto tendría que soportar su cuerpo antes del final. 

—Es hora de acabar con esto de una puta vez -le dijo a la 
cucaracha-—, si todo sale como el personaje del escultor, claro. Es un 
trato que no puedes rechazar. 

Tomó el cuchillo de los sacrificios y se cortó los brazos, desde las 
muñecas hasta casi llegar a la fosa del codo. La sangre se empezó a 
vaciar lenta y difícil por la temperatura del agua, mezclándose con la 
porquería contenida en esta, convirtiéndose en un líquido más 
insalubre de lo que ya era gracias al autor indirecto de aquellos 


asesinatos de los que hablaban en ese momento las noticias. 


Cuando despertó ya era sábado. 


Pero ya no más para el okupa. 


XXIII: SANTIAGO SABINO 


Mensajes en twitter de abril y mayo de 2019: 


ONoticiasDel Valle MX 

Al parecer los asesinos no descansan. Por la 
madrugada una joven fue hallada sin vida cerca de 
la zona de la zona arqueológica de Mixcoac. Vivía 
en las inmediaciones de la colonia. Su familia 
esperaba por ella desde la noche anterior pero 
nunca llegó. (LINK) 

OLULU3I11 (respuesta) 

Tuve la desgracia de verla, sus intestinos estaban 
de fuera y varios perros ya se lo estaban comiendo : 


( 


OLaVerdaderaHCOM 

El cuerpo de una adolescente se encontró cerca 
del Rancho La Perla, en la carretera Santiago 
Tuxtla/Playa Vicente. El forense aseguró que el 
cuerpo presenta varios cortes más finos que hechos 
por un bisturí, que solo pudieron realizarse con 
obsidiana. La llaman «La Mujer Pústula» porque se 
le encontraron lesiones de este tipo por todo el 
cuerpo. (LINK) 

CEMari_montes (respuesta) 


La OSEMEFO no se ha llevado el cuerpo. Tienen 


a un policía custodiándolo día y noche y no quiero 
ser cruel pero ya huele bastante mal. Creo que no 
es justo para la familia. 

EJoaquimNagual (respuesta) 

Canten Shitlajuilanacan in tojuepan Tlacahuepan 
tlacaticolotl  (Jalen ya nuestro madero, 
Tlacahuepan, el hombre-buho.), si no, no lo podrán 


mover. 


OCesarMemeVI 

Deberían liberar a +AyalaBocanegra, ella sabría 
qué hacer con ese maldito feminicida que anda 
suelto. 4LibrerenAAyalaB 

OLulu86_baby (respuesta) 

Todos sabemos qué hacer con él 
(OCesarMemeVll, solo que nadie sabe quién es. 
OBajaCalifsSURnoti Parque Los Pinos (Todos 
Santos) fue testigo esta tarde de un cruel asesinato: 
una mujer con un corte en el vientre y otros más en 
el corazón, fue encontrada por el jardinero en 
turno. La gente se congregó antes que las 
autoridades y han compartido fotos de la víctima. 


Nadie la reconoce. (LINK) (Publicación 


acompañada de una foto desenfocada del cuerpo de 


la víctima). 


OLectorCosntant86 

He notado que hay varios asesinatos con 
características similares alrededor del país. ¿Soy yo 
él único que lo nota? Entiendo que son entidades 
distintas y alejadas pero no son casos aislados, hay 
falta de comunicación para encontrar estas 
conexiones. Es obra de la misma persona o se 


puede tratar de una secta. 


Alan pensaba que le haría bien caminar después de estar pegado al 
colchón sin saber cómo es que se le escapaba el tiempo entre 
parpadeos y estados de inconsciencia o tal vez por tanto inhalar a la 
escultura blanca. Sabía que todo avanzaría más rápido si no se la 
pasara enganchado a esa cosa. 

Había notado que los periódicos de ese día se concentraban 
principalmente en que el gobierno mentía en las cifras o bien seguían 
discutiendo los problemas políticos entre los que estaban en turno y 
los que querían seguir drenando el presupuesto para sí mismos. 
Había tendencias en twitter sobre noticias como el racismo, la 
desaparición de ciertos organismos gubernamentales que nadie 
conocía pero servían para que los funcionarios se robaran el dinero. 


Más información sobre influencers y figuras públicas que hacían el 


ridículo uno o dos días para que después la gente encontrara otra 
cosa que atacar. A los feminicidios ya no les encontraban tanto 
interés desde la marcha feminista. Algunos periódicos encontraban el 
morbo como un gancho todavía efectivo, viejos conocidos en la 
materia. Era a través de estos donde Alan se enteraba que los ataques 
a mujeres jóvenes continuaban. Incluso parecía que el asesino tenía 
un modus operandi cada vez más cruel que consistía en abrirlas por 
el vientre y dejar salir sus intestinos como si de una piñata se 
trataran. Además, manoseaba sus tórax metiéndoles la mano, 
pasando por detrás de las costillas hasta alcanzar el corazón. Esa era 
la práctica que hacían en los sacrificios antiguos para retirar el 
corazón tras cortar las venas y las arterias. ¿Pero por qué dejar salir 
las tripas, era solo consecuencia del acto o quería ser provocativo? 
Era como si el asesino no encontrara el corazón correcto y lo dejara 
de vuelta en el cuerpo, o simplemente jugaba con ellos y los 
abandonaba después de pensar que no era merecedor de tal objeto 
preciado. Además, los asesinatos se daban tan lejos uno de otro que 
era difícil pensar que tuvieran alguna conexión. Podrían ser 
imitadores, pensaba Alan. 

Y de Cipactli, nada. 

Tomó la calle Durango para ir a la avenida Cuauhtémoc hacia el 
sur y luego dar vuelta en el Panteón Frances y llegar a la Buenos 
Aires, donde vivía Santiago. 


Durante el camino encontró dos carteles con gatos perdidos: un 


persa bastante feo color blanco llamado Cocodrilo y una carey 
hermosa llamada Salomé —siempre había pensado que la belleza de 
las carey no radicaba en lo físico sino en su comportamiento y el 
cariño hacia los humanos—, además de un french poodle que 


respondía al nombre de Blanca. 


Adriana tenía razón, el edificio parecía no poseer ni tantita alma. 
Solo que se había quedado corta en su descripción, quizá por la 
situación en la que se encontró. En realidad Alan no quería 
encontrarse ahí, en el departamento de Santiago, ni deseaba verlo. Su 
instinto le hablaba de cuidado aunque era más fuerte la necesidad de 
hablar él. 

Por dentro, su departamento era una bodega de objetos viejos que 
reemplazaron a objetos aún más viejos, al fondo había dos puertas 
juntas recargadas a la esquina derecha y otra puerta con una pequeña 
ventana rectangular vertical justo a unos metros de la entrada del 
lado derecho. Santiago había sido coleccionista de objetos 
mortuorios cuando su vida estaba llena de oportunidades gracias a la 
magia y los favores divinos. Al parecer se había prohibido a sí 
mismo deshacerse de toda su colección a pesar de la desagradable 
fortuna con la magia y su situación económica. Alan pensaba que su 
fascinación por la muerte era algo morbosa y trataba de entender su 
interés porque a él mismo le intrigaba el más allá. Santiago le había 


encontrado más sentido a la muerte que a la vida. En la sala tenía 


varios cráneos de humanos y animales, algunos con enfermedades 
óseas Oo fracturas. Los más deformes eran sus tesoros, sobre todo 
aquellos con el síndrome Proteus que eran raros y escasos. También 
era dueño de un esqueleto completo que colgaba de algunos tubos, 
esqueletos de aves en pequeñas vitrinas, cabezas reducidas, viejos 
frascos de pociones que se habían evaporado hace mucho tiempo, 
cuchillos de distintas épocas, tamaños y materiales e incluso tanto o 
más antiguos que los de obsidiana prehispánicos. Además en las 
paredes habían daguerrotipos de familias con sus muertos, máscaras 
de antiguos ídolos y demonios de varias culturas antiguas y objetos 
que parecían talismanes enmarcados y uno que otro animal disecado 
bajo sábanas. 

Nada de esto en realidad sorprendía a Alan puesto que muchos de 
estos objetos habían colgado de las paredes de la sede de la 
Asamblea. No quedaba nada ya, imaginaba que muchos interesados 
en la noticia y en objetos relacionados con el esoterismo habían 
robado pieza por pieza después de la caída, otras tantas se las había 
quedado la policía como evidencia. Probablemente uno que otro 
objeto habría colgado en las salas de casas de los más ignorantes sin 
imaginarse el peligro que conllevaba. Parecía que originalmente la 
colección había tenido un lugar más amplio donde había sido 
expuesto cómodamente. A esto había que agregarle una buena capa 
de polvo encima, algo de cochambre y muchos objetos que rompían 


con el estilo de la colección: periódicos viejos, ropa, trastes y 


electrodomésticos descompuestos. Santi no había vivido toda su vida 
ahí, estaba claro. Había un evidente cambio de vida que se había ido 
a la ruina, una personalidad fuerte que acabó en un pozo sin luz ni 
esperanza. 

A Alan también le habían interesado estos objetos en aquella época 
sobre todo por la carga energética y la curiosidad, aunque en menor 
medida así como todo lo que rodeaba a la brujería y la magia. De 
hecho lo que había en la sede habían sido obtenidos tanto por él 
como por los demás miembros y amigos de otra vida alrededor del 
mundo. Cuando todo se volvió en su contra decidió tomar cierta 
distancia de los objetos de poder y morbo, pues ciertas cosas son 
mejor de lejos cuando no tienes el control absoluto. 

Ya solo se dedicaba a coleccionar objetos de protección. 

—¿Qué piensas, Alan? —preguntó Santi al observar su rostro 
incómodo parado en la puerta después de su verborrea mental-. No 
me lo digas, esto está hecho un asco. Ya verás cómo salgo de esto. 
Tengo planeado formar otro grupo de magia, uno bueno, no el que 
formé hace unos años con gente mediocre. Esta vez todo irá mejor y 
podré reeditar mis libros también. 

—¿No habrás empezado a sacrificar gente, o sí? —Alan rio divertido 
aunque parecía nervioso, incluso desconfiado. Santi pareció 
sorprendido de su pregunta—. Solo me sorprende volver a ver algunas 
cosas que había olvidado que existían, no esperaba verlas en tu 


colección, aunque para cualquiera podrían pasar por baratijas vistas 


en un bazar. 

—NO, no, no. Sacrificios, no... 

Fue una broma estúpida Alan, pensó. Sabía que su viejo amigo era 
una persona egocéntrica y se lo merecía de vez en cuando aunque no 
dudaba de la frialdad de un hombre como él, un hombre que practicó 
cosas terribles en el pasado. Cuando estaban en la Asamblea pocos 
eran los que se atrevían a meterse con Santiago, aunque terminara 
arruinando de vez en cuando los rituales nunca nadie le reclamó. 

Santi lo invitó a sentarse en los sillones de la sala entre libros y 
ropa sucia. Como si los hubiera comprado porque hacían juego, 
pensó divertido Alan. A diferencia de Adriana, Santi no era un buen 
anfitrión pero le bastaba con que le ofreciera información que 
necesitaba. 

—Has venido por lo de aquellas chicas asesinadas, ¿no? —Aseguró 
Santi. 

Podrías decirlo con un poco más respeto, tal vez, y mirándome a la 
cara, hijo de puta, pensó Alan. 

=Sí ¿Cómo lo sabes? 

—Sé que te has dedicado a este tipo de cosas —dijo Santi de manera 
despreciativa—. Tu método de oniromagia me parece una cosa para 
maricones, pero el dinero es dinero... 

—Lo hago porque puedo hacer que la gente mejore su calidad vida. 
—Alan trató de no parecer molesto—. No soy ningún psicólogo pero he 


estudiado mucho y he visto resultados interesantes. 


—La magia no es para eso, creo que empiezas a caer en la 
charlatanería. 

La magia es para servirnos, pensó replicar, no valía la pena discutir 
con ignorantes. 

Si quieres cuando vuelva a crear un grupo de magia te puedo 
llamar. Eras buen líder pero te fallaban muchas agallas, improvisabas 
demasiado y eso creo que es un error incuestionable, amigo — 
comentó Santi con arrogancia. 

—¿Ah sí? ¿Y qué fue lo que falló entonces en el grupo que creaste? 

—La poca disposición de la gente, muchos se empezaron a asustar y 
otros no veían los resultados que esperaban. Una bola de pendejos. — 
Alan estaba a punto de estallar contra su amigo—. Decidí deshacer 
todo porque sabes que cuando una sola carta de póquer está mal 
acomodada en una torre, toda la estructura puede derrumbarse. Como 
cuando una fruta se pudre, ¿me explico?, empieza por esa manchita y 
va creciendo hasta que se hecha a perder por completo. 

—En la Asamblea nos costó cierto nivel de perfección, sabes que lo 
perfecto es imposible. 

De pronto Alan empezó a escuchar ruidos al fondo del lugar, al 
parecer eran varias voces indistintas, parecían provenir quizá una 
habitación o un baño. Era como si alguien estuviera tratando de 
hablar a través de una tela pero era difícil distinguirlo. Santi observó 
que Alan ponía atención al sonido y Alan lo observó intranquilo. Su 


anfitrión empezó a levantar la voz. 


—NO hagas caso. Son los vecinos, aquí se escucha de todo. Los de 
al lado hablan de habitación a habitación y empiezan a subir la voz. 
Gracias a Dios las paredes amortiguan un poco. 

Demasiada explicación para alguien que no le importa lo que 
sienten los demás, pensó Alan. 

—Te entiendo, estoy en las mismas, amigo... Santi no dejaba de 
observarlo como tratando de adivinar sus pensamientos. Cuando vio 
que su mirada se volvía hacia él, continuó la plática. 

—Todos queríamos lograr la perfección, teníamos la iniciativa y 
llegamos hasta el final. Cada uno practicaba sus ejercicios, su salud 
mental era excelente. Aunque cuando te saliste se cortó el círculo y 
nada fue igual. A mí me humillaron hasta el cansancio, decían que 
mi ego desequilibraba, me encerraban en cuartos durante días con 
cortes hechos por todo el cuerpo para ofrendar a... a... —-Se quedó 
pensando rato, como si no quisiera perder contra su propio 
inconsciente—. No sabía que no recordaba eso —admitió al final-. 
¿Sabes lo que me costó volver a empezar? Sin los favores que 
obteníamos me fui a la ruina. Obviamente todos fuimos a la cárcel 
cinco, seis, hasta diez años algunos. Menos Ayala, escapó con menos 
tiempo pero sabíamos que la buscarían. Fuimos fieles a la idea de no 
delatar a nadie, conservamos la lealtad. Muchos en el encierro 
murieron en rencillas u odio a nuestras actividades. Pienso que 
simplemente querían desquitarse con alguien más debil por sus vidas 


mediocres y buscaban cualquier pretexto, o el miedo les generaba 


odio. 

¿Qué era, qué era lo que hacíamos? Se se preguntó Alan. 

—Causábamos mucho de eso, no lo niego —continuó Santi—, era 
placentero. Y nunca, nunca hablamos de ti a pesar de lo que nos 
hiciste. También creo que teníamos la esperanza de que nos sacaras 
del hoyo. 

—Amigo, ni siquiera sabía... 

—Lo sé, lo sé. Lo sabía porque ni siquiera Ayala supo de ti cuando 
te fuiste y lo entendía, al menos en ese momento lo entendía, ahora 
no sé de qué se trató todo eso. Apuesto a que ni la recordabas tú 
mismo, saliste de ahí corriendo. 

=S1 tú lo dices —contestó Alan, sabiendo que era verdad. 

—Cuando salí quise volver a empezar. Me costó mucho trabajo 
diseñar desde cero los rituales y encontrar gente interesada. Internet 
es una buena herramienta para hacer convocatoria y encontrar gente, 
así fue como reuní a un grupo de trece nuevamente. Uno de ellos era 
dueño de una bodega donde podíamos practicar, era perfecto. 
Además empecé a escribir varios libros que pretendía publicar por mi 
cuenta y me dieran algo de ganancia junto con las lecturas de tarot y 
los amarres y todas esas chucherías que uno necesita para los 
rituales. Hay mucha gente interesada en estos tiempos con ganas de 
practicar y con poca iniciativa e interés a largo plazo. De ellos era de 
los que me aprovechaba. 


—Al menos soy más honesto con mis métodos, no me aprovecho de 


la gente... —dijo Alan, luego su inconsciente lo traicionó—, tampoco 
me aprovecho de la confianza de la gente para violarla. 

Santi lo miró con sus ojos oscuros como cañones de pistola a punto 
de dispararle. Alan bajó la mirada hasta las manos de su antiguo 
compañero y vio cicatrices de las pústulas asomando por las mangas 
de la camisa. 

—Ah, hablaste con Rafaela. 

Luego miró distraído al fondo, atento a los ruidos que se volvieron 
a escuchar. 

—No... con Adriana. 

—¿Todavía vive esa vieja puta? —Hizo énfasis en la última palabra 
sin ningún remordimiento. Esperó a que Alan le contestara, como si 
no le importara lo que había afirmado sin darse cuenta—... bueno... 
todo iba bien hasta que uno de esos pendejos empezó a hablar del 
grupo en las redes sociales y mencionó mi nombre. Algunas personas 
me identificaron como uno de los miembros de la Asamblea del 
Enemigo, empezaron a escarbar en noticias viejas. No es nada difícil 
si tu vida ha estado en el ojo público o si sueles hablar mucho de ti 
en internet. Todos se enteraron y empezaron a huir por miedo a 
llegar a situaciones que no pudieran controlar y terminar en la cárcel 
como yo. Me encabroné con ellos. No había hecho nada malo y todo 
se volvió a ir a la mierda, como si me persiguiera un viejo mal de ojo 
o un dios enfadado. 


Santi fingió un suspiro. Alan pensaba que Santi en realidad sí era 


responsable de todo lo malo que le sucedía. 

—Me quedé con el trabajo de santería y esa mierda de los Ángeles 
para sobrevivir. 

Luego un silencio incómodo. Una pequeña bola de pelos negros 
muy finos como un trotamundos pasó entre los pies de Alan y se 
escondió bajo el sillón. 

Alan no sabía si cambiar de tema de una vez por todas. En realidad 
no le importaba todo lo que le estaba contando, suponiendo que lo 
hiciera para echárselo en cara como el culpable. 

—Oye, y a todo esto —al fin dijo Alan—, ¿sabes cómo se puede hacer 
uno invisible? Creo que el asesino está usando algún método y eso 
me imposibilita buscarlo con otros medios, porque la información 
que deja en el lugar no es suficiente para hacerlo con la deriva 
mágica. 

—Ya se te ha olvidado, ¿eh? —Santi entrecerró los ojos con ideas 
sospechosas que flotaban en su cabeza—. Fallando como líder y 
mago. Es así como crees que el asesino ataca a las chicas, supongo. 
Aunque podría disuadirte, sería la última opción en la que pensaría, 
la gente es tonta cuando se trata de defenderse de un asaltante o de 
un secuestrador. 

—Tengo esa duda desde que supe de la chica que se suicidó en el 
metro —hizo ademán de ponerlo entre comillas. 

—Ahí no hay duda, ¿no crees? La gente se suicida en el metro todo 


el tiempo. 


—Percibí algo, a alguien. Era algo muy antiguo y a la vez de este 
tiempo. Hay videos en internet que muestran a las cámaras captar 
movimientos que ponen en duda el suicidio, había una especie de 
glich, como se dice en informática, cosas que la gente no cree posible 
que nosotros sí, ¿me explico? Imaginé que pudo haber sido alguien 
que creó algún artefacto de invisibilidad. 

—Hasta donde yo sé, esto solo se puede hacer con la Clave de 
Salomón, ya hasta los venden en internet, ¿te imaginas? Todo mundo 
en peligro. Uno no sabe el peligro de lo que puede ver si se practican 
rituales con estos símbolos mágicos. 

Claro que lo sé, pensó Alan sintiendo que lo trataba como un 
estúpido. El ruido volvió con un poco más de fuerza, Alan creyó 
reconocer una voz, pero Santi trataba de llamar su atención. 

—La gente hace bastantes locuras en estos tiempos, ¿no crees? 
Todo por dinero o fama... 

No es nada importante, Alan. Solamente especulas, la mente te 
engaña buscándole sentido. Tú mismo sabes que las voces de los 
departamentos... No, espera, puede ser una señal... ¿qué dice tu 
intuición? 

Decidió fingir desinterés, no quería más problemas. Tal vez lo 
intentaría después. 

—Creo haber leído algo en el libro de Brujas y Demonios —continuó 
Santi levantando la voz como si de pronto recordara algo 


importante—, en el que cuentan que si llevas contigo el hueso más 


pequeño de un gato negro, este te haría invisible. El que llevara 
consigo ese hueso sería invisible. En lo personal no me gusta 
meterme con los animales, yo los compro disecados, tendría que ser 
medio carnicero o un veterinario para desmembrar a un gato y 
encontrarlo. Aunque no lo veo imposible. 

—No, parece que no lo es. Incluso podrías criarlos y matarlos uno 
por uno y entonces tener la posibilidad de encontrarlo. Puedes 
investigar en internet sin problema sobre anatomía animal o a alguien 
que los venda. 

—Dudo que encuentres uno, a menos que sea en la deep web. 
Seguro que alguien te denuncia por maltrato animal. 

—Bastante cierto... pero también entiendo que el internet es un 
gran hueco jurídico... A todo esto ¿sabes dónde puedo encontrar a 
otros integrantes de la Asamblea? Alguien que siga vivo, claro. 

—Ya te encontraste con Adriana y a menos que estés metido en un 
hoyo, ya sabes donde encontrar a Ayala. No tengo información de 
nadie más. Beto Reyerta murió, la hermana y Francisco Barreto 
murieron, creo que en un accidente automovilístico —pronunció estas 
ultimas palabras con marcado sarcasmo dejando al aire el motivo 
real-. Dragó se suicidó. ¿Quiénes eran los demás? El bueno para 
nada de Juan Storitz sé que está vivo pero no sé dónde andará. Tal 
vez en la calle. Sugeriría que escribieras un supersigilo, esas 
mamadas de maguitos pubertos donde sugieras una historia para 


encontrártelo pero estarías vulnerable a los ataques psíquikos. 


También tiene como todos tatuado el sigil de Ellis para enlazarnos. 
Creo que él se inclinaba por la magia por pretender ser importante. Y 
no es que hayamos acabado en buenos términos con ese imbécil, 
puede hacértelo difícil. Si tanto te interesa puedes hacer el ritual del 
vaso también o encomiéndate a San Cucufato... 

Al final Santi emitió una fuerte carcajada riéndose de su propia 
broma. Esperó la reacción de Alan pero rio a solas. Alan percibió el 
sarcasmo pero San Cucufato era una opción viable fuera de bromas. 
En realidad tenía otra opción en mente en caso de que el árbol de la 
Asamblea siguiera con vida. 

—¿Qué no había sido a San Cucufato al que le abrieron el vientre 


para sacarle las tripas y se las volvió a meter el solo? 


XXIIM. LAS FOTOS/RITUAL 


Había dejado algunas puertas abiertas atrás. A esas alturas si las 
hubiera empezado a contar ya habría perdido la cuenta. Esa vez 
estaba seguro de que encontraría algo detrás de una o es que el efecto 
del «servidor» le había hecho desaparecer sus propios miedos. No es 
que se sintiera envalentonado, en realidad. Las paredes lucían 
húmedas, apostaba no haber percibido ese detalle en otras ocasiones. 
¿Cuánto llevaba ahí dentro caminando, medio año? Hasta que 


encontró una luz. Eso es diferente. Empezó a correr, no estaba 


cansado. Es un maldito sueño, solo tienes miedos, no entra lo físico. 
Era una luz neon que decía «OPEN», pero al contrario de la clásica 
luz roja esta en cambio era verde, como si esta vez lo invitaran a 
seguir adelante. No es tampoco que me diga «FELICIDADES, HAS 
LLEGADO» o «PREMIO MAYOR» —pensó-—, sino sencillamente 
algo positivo contrario a las anteriores. 

Lo que en esta ocasión encontraría sería diferente, porque era parte 
de su inconsciente y porque era más que obvio. 

Abrió despacio, cegado por la luz que tenía enfrente, miró para 
adentro pero solo había oscuridad, estaba lleno de vacío. Dio un paso 
en el vacío y entró. 

Era una sala pequeña y también un pasillo como los demás, un 
poco más ancho, tres metros por dos metros. Variaba si se 
concentraba en acertar y en vez de ver el concreto veía unas cortinas 
de terciopelo negras. De alguna manera estaban montados unos 
cuadros pequeños con fotografías en blanco y negro, flotando, con 
marco y marialuisa negros. Había unas luces que iluminaban los 
cuadros que provenían del aire. Todo eso trajo a su mente a aquel 
programa olvidado que se llamaba Los Cuentos del Espejo con 
Andrés Bustamante como Tino, pensó que su mente estaría tomando 
esa imagen como referencia. La introducción cantada por la voz de 
Ópera de una mujer. Una boca flotante haciéndote preguntas. Un 
hombre de sombrero de copa con luces rojas y un bigote azul. 


Recordó que lo veía de niño con bastante curiosidad porque le 


parecía tan surrealista sin saber aún qué era eso. A todos los adultos 
les parecía adecuado en ese entonces. Con el tiempo, cuando lo 
recordaba y lo buscaba en internet para revivir su infancia, se 
preguntaba cómo demonios veía tal cosa sin aterrorizarse. Ahora le 
resultaba lúgubre, vacío, como si fuera un capítulo de La Dimensión 
Desconocida. Ahora revivía aquello estando metido en su cabeza, 
sabía que recuerdos olvidados como aquel estaban en capas más 
profundas de su mente, un recuerdo olvidado en un sueño era parte 
del inconsciente del inconsciente, o así lo entendía él. 

La primera foto de la derecha tenía a un hombre de pie, un chamán 
con la clásica vestimenta: ropa de manta y plumas en la cabeza, 
además de conchas en las muñecas y los tobillos a manera de 
instrumento musical. Era su abuelo, fotografiado en su casa de Luna 
Blanca. Estaba realizando un ritual porque aparecía tocando un 
tambor con unas imágenes talladas que Alan no reconocía. Tal vez 
Tezcatlipoca o una variante, sabía que había muchas 
representaciones modernas que la gente soñaba o encontraba en 
viajes astrales. Definitivamente era bastante familiar. Él estaba ahí 
ese día, en ese momento, al centro de la imagen. 

Caminó un poco más y a su izquierda había una foto de Ayala en 
una cama de hospital sosteniendo a un bebé, era Korbán, la hija que 
había muerto a los pocos días de nacida mientras él impartía un curso 
fuera de la ciudad, no habían sido más que tres días lejos, pero tres 


días lamentables. ¿Cuál curso y en qué maldita ciudad fue? Cuando 


había vuelto a casa Ayala no dejaba de llorar mientras intentaba 
decirle que Korbán había fallecido y la habían tenido que incinerar 
pronto porque había nacido con una enfermedad bastante contagiosa 
que había contraído en el hospital. Ella le dijo que no sabía cómo 
comunicárselo mientras estaba lejos, que se sentía destrozada. Alan 
recordó que eso desencadenó un malestar interno que se volvió 
incontrolable. Empezó a mostrar una ira constante con Ayala y los 
integrantes de la Asamblea, incluso contra sus alumnos. Decidió 
tomar un año sabático que fue donde desarrolló su técnica de la 
oniromagia. Después todo era un poco confuso pero sabía que a raíz 
de eso Ayala y él se habían separado definitivamente y de la 
Asamblea no quiso volver a saber nada. 

Del otro lado apareció un cuadro con una foto muy oscura. No 
reconocía las formas hasta que su mirada estuvo a pocos centímetros 
de la imagen, el grano de la foto era tan grueso que hacía más 
confuso adivinarlo. 

Era Ci. Mi brujita. 

Estaba desnuda de la cintura para arriba. Sus pechos medianos se 
deslizaban hacia los costados en caída natural como si le ofrecieran 
el corazón al espectador. Sus brazos parecían sostener una cámara 
como si tomaran una selfie, pero en realidad estaban tomándolo a él 
del cuello. En su rostro se pintaba una expresión de excitación. Alan 
no lo quería creerlo pero definitivamente se trataba de eso. El 


problema no era su expresión, la había visto mientras tenían sexo con 


los íncubos. El problema era que no había ninguno de ellos a la vista, 
claro, era una toma cerrada y Ci estaba en primer plano sobre la 
cama. 

Alan parecía haber tomado la foto, no la recordaba como tampoco 
había recordado las otras dos anteriores. No es posible que haya 
pasado. Habían puesto sus límites de llegar a ese punto. No quería 
que fuera verdad. 

—No. Con Ci no —emitió un grito absorbido por las cortinas de 
terciopelo. 

¿Y si en verdad lo era? ¿Y si sería verdad también que le hizo 
algún daño y la desapareció? 

Quería evitar seguir viendo más fotos. Suficiente. Tomó el cuadro 
y lo azotó con todas sus fuerzas en el piso y el cristal se quebró el mil 
pedazos junto con el marco y luego más y más hasta pulverizarse por 
completo. Estaba furioso consigo mismo que en vez de seguir 
adelante, regresó. Regresó todo el camino ya recorrido, todo el 


tiempo invertido, y no sabía si volvería una vez más. 


El viejo árbol seco, el Árbol Florido, seguía de pie al centro del patio 
central rodeado por un pasillo con acceso a las habitaciones como se 
acostumbraba en las casas antiguas O haciendas del país. Era una 
ceiba traída desde Yucatán que en sus mejores días había dado 
sombra a todo el lugar. Había sido plantado sobre un montículo que 


simulaba la parte más alta del Eje Cósmico. El árbol era una copia de 


aquel que estaba en las ruinas del Templo Mayor al lado del Zócalo. 
Ese pedazo de madera dividido en dos troncos, tan importante para 
los antepasados pasaba desapercibido para la gente que recorría 
diariamente el museo, excepto por un aplaca que le describía sin 
justicia (igual que a la pirámide de Ehécatl en la estación Pino 
Suarez), desde cuya cima nuestro Padre y nuestra Madre decidían el 
nacimiento de todas las criaturas existentes. El árbol comunicador, el 
árbol puente. 

—Aquí yace el punto de reunión para los vivos y muertos —dijo 
Alan en voz alta, melancólico en cuanto vio los restos del árbol. 

Tenía la creencia de que aún podría utilizarlo para hallar a Juan 
puesto que él había sido parte de los rituales y probablemente había 
algo que pudiera conectarlo, como un rastro energético de tiempo, 
como el trabajo que hace sigil de Ellis a hacer su principal tarea. 

Notó que al árbol tenía algunas ramillas tiernas en varios de sus 
troncos y cerca de la base. Eso le dio una alegre esperanza a Alan. 
Aunque, ¿veinte años hasta el actual Juan podría ser posible rastrear? 
Solo cabía intentarlo. 

Tomó una vieja lata agujereada en el fondo con un palo clavado 
como mango y trazó un círculo de tres metros de radio alrededor del 
árbol sagrado. Después lo dividió en cuatro partes, en cuyos vértices 
había un árbol de menor tamaño, los puntos cardinales, pilares del 
universo. Alan hizo consciente que había sido el mismo 


procedimiento con el que se activaba Quinto sin abrir el portal a 


otros mundos sino tan solo a lo que los humanos llamaban el más 
allá, como el código fuente de la vida. Él mismo había creado ese 
ritual basándose en otras culturas. 

Sacó de su pantalón una pipa y un viejo encendedor, rascó un poco 
de ese polvo de arcilla que le encantaba esnifar y rellenó el hornillo. 

—Espero que funcione igual que la piedra. 

Caminó hasta situarse al centro junto la ceiba. Entonces sintió una 
presencia cercana, dentro del edificio. Le observaba desde hacía un 
buen rato. Había olvidado los poderes que proporcionaban los 
círculos energéticos incluso sin ser completamente activados. 

—¿Quién está ahí? Te conozco, lo sé. ¿Quién eres? 

Era como jugar a las escondidillas con los amigos, solo faltaba que 
el sujeto se saliera corriendo hasta la base para gritar su nombre. 

—Se que estas en uno de los pilares del pasillo. ¿Qué quieres? 
¡Responde! 

—¡Alan, no me hagas daño! —gritaron desde el fondo-. No vengo 
armado. 

—No te voy a hacer daño, no tengo con qué. Sal de ahí, Julián. 

—¿No lanzarás rayos con una barita mágica o algo así? 

Alan rio con espontánea y agotada alegría. 

El Agente se descubrió por completo levantando las manos para 
que le observara sin arma alguna, en son de paz. Alan también 
levantó las manos para que se olvidara de la idea de la barita. 


—¿Cómo me encontraste? 


—Saqué algunas conclusiones... Obligué a mi hijo a que me diera 
tu diario... —Le dio vueltas a la verdad en su cabeza con vergilenza—. 
Bueno, en realidad he esculcado entre sus pertenencias sin que él lo 
supiera. No se puede confiar en los adolescentes. Ha soltado la sopa 
cuando le dije que te estábamos investigando y me ha dicho lo del 
diario. Intenté disuadirlo diciéndole que era importante que me lo 
diera pero no dio su brazo a torcer. Así que entré con la llave que 
tengo para emergencias mientras su madre lo llevaba a la terapia. 
Después he hecho algo de investigación. 

—Muy listo, eh. 

—Así que esta es la casa donde vivió Jodorowsky, ¿no? Debí 
suponerlo antes por tu amor a ese tipo. 

—Tiene sus modificaciones... —Luego hizo una pausa mientras 
trataba de identificar cuál era la voluntad del Agente—. ¿Ahora lo 
sabes todo? ¿Vienes a arrestarme? 

—Nada de eso. —Julián hablaba mientras se acercaba a la ceiba—. Te 
creo, Alan. Ahora lo que sé es un poco de tu vida y logro comprender 
algunas cosas que sucedieron. Que el tiempo te juzgue, yo no lo haré. 
Pienso que podría dejar tu juicio a cargo del karma, si no es que ya 
ha empezado. Tendremos que hablar, quiero ayudar o que me 
ayudes. Los asesinatos se están saliendo de control y han empezado a 
ser verdaderamente violentos. Intentamos no hacerlo público para 
evitar alertar a los sospechosos pero la gente en las redes sociales se 


está dando cuenta y está sacando conclusiones sin sentido. 


—Por qué no dejar que el karma se haga cargo de el asesino como 
de mí. 

—Eres mi amigo, Alan, y te aprecio por quien eres hoy. Trabajaste 
las circunstancias de tu pasado, eso leí y quizá te merezcas lo peor, 
pero pienso dejarlo pasar por esta vez. Además has ayudado a 
esclarecer casos que han ayudado a mucha gente, tal vez estes 
pagando tu deuda. Y mi hijo... ya sabes. En este caso hablo por mí, 
no sé lo que esté pasando por la cabeza de Luis. Aún no le he 
contado nada. 

Se miraron unos segundos y sonrieron como si se acordaran de un 
viejo chiste entre ellos. 

—Muy bien. Sitúate del otro lado del árbol, Julián, y deja que yo 
haga lo demás. 

—Claro. ¿Esto será como aquel portal de tu puerta? 

El Agente caminó hasta el otro lado del patio mirando las líneas en 
el piso. 

—No has visto nada, amigo. Solo entraste a mi pequeño lugar 
secreto en un inmenso mar de espacios y tiempos. 

Entonces Alan se acercó la pipa a la boca y prendió fuego al polvo 
que contenía. Aspiró y no tardó en sentir el efecto a pesar de lo 
acostumbrado que estaba su cuerpo a aquella substancia. Tosió un 
poco y empezó a recitar algo que a Julián le hizo pensar que estaba 
poseído por algún demonio. 


—No nahual tezcapopoca in mani. Axcan nikan niqui mani. Axcan 


nikan niqui temo. 

Le ofreció la pipa a Julián y este aspiró con desconfianza. Alan 
esperó a que tosiera pero no lo hizo, tenía pulmones de fumador 
constante. El efecto en el Agente fue instantáneo aunque no fuerte. 
Poco a poco empezó a perder la sensación de poseer un cuerpo, 
como si su cerebro hiciera a un lado toda su piel y su sistema 
nervioso, su peso, la sensación de la tela de su ropa sobre su piel. 

Alan caminaba por la línea que llevaba hasta el árbol en dirección 
al este, por donde nacía el día. Volvió a aspirar de la pipa y soltando 
el humo le dio vuelta al árbol mientras repetía las misma frase 
extraña. Caminó por la circunferencia hasta el árbol del sur y repitió 
el mismo procedimiento. Lo mismo hizo con el oeste y el norte hasta 
volver a situarse en el este y regresar por la línea que salió hasta el 
centro, del otro lado de la ceiba, recitando una y otra vez lo mismo. 

Julián ya no sentía su propio nombre, su profesión o la idea de que 
estaba parado bajo un árbol seco en medio de todo el mundo. Él era 
el mundo. 

El Agente disfrutaba del estado de gnosis: su mente estaba alterada 
sin estar consciente de ello, concentrado en un solo objetivo sin 
poseer las preocupaciones de quien fuera Julián Espera. Los reflejos 
del atardecer sobre las cosas eran más intensos, como si la energía de 
las cosas brotara de ellas, ya no invisible sino tan tangible como una 
roca o una montaña. Su visión se estaba oscureciendo para darle paso 


al vacío donde vivían una serie de líneas o guías minúsculas, miles 


de millones de ellas como una telaraña infinita que creaba el caos que 
parecía tener un orden aparente. Sabía de lo que se trataba tan pronto 
había surgido la duda en lo que quedaba de su mente racional. Se 
trataba de la unión de todas las cosas, de cada partícula del universo, 
al menos del suyo. Era verdad que todo estaba conectado aunque más 
complejo y simple a la vez. Observó que no todas las líneas eran del 
mismo color, pensó que quizá su cerebro las interpretaba de aquella 
manera puesto que sabía que el color no existía pero no lo sabía y no 
le importaba. El color no hacía mas que resaltar las cargas 
energéticas, ni positivas ni negativas, solo diferentes entre sí. 

Mientras la materia se volvía oscura, la pequeña telaraña del patio 
que les rodeaba al Agente y al brujo era roja, el color del peligro y la 
violencia. Es la carga antigua del lugar, pensó Julián, la de los 
supuestos ritos satánicos que se practicaban, como la carga 
energética de las casas donde se han producido muertes violentas. A 
veces lo he visto. En cambio las pequeñas líneas casi adheridas a su 
cuerpo eran azules casi violetas, el miedo y la incertidumbre de lo 
que Julián estaba experimentando. 

Entonces le llegó una señal, un mensaje de Alan de conciencia a 
conciencia. 

(No eran satánicos. Concéntrate, estamos buscando a Juan 
Storitz.) 

En cuanto finalizó el mensaje, por donde fuera que ese sonido 


hubiera entrado a su conciencia, supo que Juan era alguien de la 


Asamblea por las memorias de Alan y por las imágenes que lanzaba 
la misma señal mental. Inmediatamente las líneas de la telaraña de 
menor importancia a su alrededor se habían atenuado incrementando 
el color en aquellas que estaban directamente conectadas con el 
sujeto que buscaban como cuando el ojo humano detecta el rostro de 
nuestros seres amados en medio de una multitud. Estas líneas que 
resaltaban apuntaban hacia el noroeste, ellos debían ver el final de la 
señal pero en cambio esta había perdido fuerza y desaparecía en la 
nada. 

(Qué extraño), transmitió Alan, (debería señalarlo.) 

(Creo que tengo una idea, Alan. ¿Ves el edificio de apartamentos 
viejo al que apunta?). Se veía tan cerca, pero estaba a kilómetros de 
distancia. (Es tan rojo como este lugar. A ustedes, los de la 
Asamblea, parece que les rodea ese mismo color, es muy particular, 
no sé explicarlo.) 

(Te entiendo. Tal vez tengas razón, es una buena corazonada.) 

Justo era una corazonada lo que le hacía sospechar aún más sobre 
Juan Storitz. Ese bueno para nada, había dicho Santiago. Alan pensó 
en otra pregunta, la de los últimos días, de la que temía encontrar una 
respuesta que lo hiciera arrepentirse de saber. 

(Hazlo, Alan.) 

(Tengo miedo.) Su telaraña se tornó violeta también. 

(Lo sé, pero no te vas a deshacer de ese miedo si no sabes la 


verdad.) 


Entonces pensó en ella. Su Brujita. Cuanto te quiero, mi amor 
verdadero. Nada. No hubo ni luces tenues ni luces brillantes. 
Absolutamente nada. 

(¿Qué significa, Alan?) 

(Dios mío, espero que no sea lo que pienso. Deberíamos saberlo, 
es como si se la hubiera tragado la tie...) 

Antes de poder terminar la frase, la ceiba y sus alrededores 
empezaron a tomar claridad ante los ojos del Agente y el brujo, como 
una transmisión entrecortada del lugar. Está vivo, el árbol sigue vivo 
y nos muestra algo, pensó Julián. Observó a Alan que no estaba 
sorprendido. 

Aparecieron doce personas desnudas bajo una luna nueva, seis 
parejas distribuidas alrededor del árbol y un sacerdote con 
indumentaria inspirada en Tezcatlipoca. El cuerpo de este último 
estaba pintado de negro portaba un espejo de obsidiana sobre su 
pecho al que estaba adherido un pequeño sahumerio de barro que 
exhalaba humo de copal. En sus manos portaba una flauta y flechas y 
uno de sus pies estaba pintado de blanco como si fuera un hueso. 

Bajo la ceiba, aguardaban todos de pie y en silencio. Portaban 
mascaras que eran cráneos recortados de la parte frontal cubiertos de 
pequeñas piedras de obsidiana a las que se les había adornado con un 
antifaz hecho de turquesa. Los ojos eran dos piedras blancas 
redondas con una piedra negra como pupilas dilatadas. Además 


tenían sus pipas en una mano y encendedores en la otra. 


Todos bajaron las quijadas de sus máscaras, introdujeron y 
prendieron sus pipas para absorber el contenido previamente 
dispuesto. 

(Se trata del Toxcatl, la celebración más importante del dios), 
transmitió Alan. Ambos, a esa altura del ritual, habían olvidado su 
propia existencia y solo percibían el ritual con sus sentidos humanos. 
Todo transcurría en completo silencio como una televisión muteada. 
Un eco del tiempo con pérdida de información. Podían notar el frío 
en sus pieles de gallina. El aire corría agitado sobre las ramas más 
delgadas del árbol que ahora estaba frondoso y vivaz bajo la luz 
negra y ausente de la luna nueva. 

—Ya noyol in choca —dijeron todos al unísono. A Julián le recorrió 
un escalofrío por la columna de abajo hacia arriba terminando en los 
cabellos de la nuca, como si algo fuera de ese nivel astral le 
acariciara el cuerpo seduciéndolo e invitándolo a entrar al ritual. 

Ya noyol in choca. 
Ma xicaquican a 
Ma cuel achic aya. 
Noconcacon cuicatl 
Nocon caqui. 

In trapitza. 
Pu'Gurwen 
Nimotzemohua. 


Ye tontopechteca 


Zan nimitz ahultia. [1] 


Sin tener que preguntarlo, Julián supo de inmediato que el 
sacerdote recitaba un mantra dedicado a alguien llamado Pu*Gurwen 
que tocaba su flauta hacia cada uno de los puntos cardinales mientras 
le escuchaban sus súbditos en medio de lamentos y deseos de 
atención. Después, la repetición del este mantra con voz aguda una y 
otra vez como la continuación de la flauta creaban un zumbido 
intenso como si se tratara... no, en realidad era del zumbido de la 
creación, del tiempo sucediendo al mismo tiempo en un instante 
eterno, de millones de explosiones de estrellas nuevas y antiguas, de 
volcanes, de choque de planetas, de conversaciones y de seres 
comunicándose, del eco del Big Bang. Era... era el zumbido de 
Quinto cuando se le cruzaba, pensó Julián en medio de su 


consternación. 


Techicnocauhque 

in tlaltipac. 

¿Can ihcac in ohtli 
ipalnemohuani itemoyan? 
Ahuilizquicohua, 

ayac, nel on tinemi nican 
Ye quimate ye conitoa 


in ic timiqui in tocotoa 


¿Quen nel noconchihuaz? Ayano ya nelli. 


Ayano nelli. [2] 


El Agente no podía reconocer a ninguno de los hombres por las 
máscaras pero sabía de ellos por los archivos de la Asamblea; Alan 
sabía que uno de ellos era Santiago, no por recordar el momento sino 
por los rasgos de su cuerpo. Santi salió de su espacio y arrastró a un 
adolescente desnudo (apenas con vello sobre su cuerpo) desde detrás 
de uno de los pilares que rodeaban al patio hasta el árbol. Su cuerpo 
estaba lleno de viejas cicatrices rosas de maltrato y tortura, se 
lograban ver quemaduras en su cuero cabelludo porque no le crecía 
pelo, eran las frases de odio escritas de una mala vida. Estaba 
amarrado de los brazos y piernas y tenía los ojos vendados. Estaba 
despierto aunque no parecía consciente de la situación. El sacerdote 
ayudó a levantarlo mientras que Santi le levantaba las muñecas para 
colgarlo de un gancho que pendía de una de las ramas más gruesas 
del árbol. El chico se agitaba cansado y sin esperanzas como pez 
fuera del agua a punto de dejar escapar la vida. 

El sacerdote tomó tierra del suelo e imitó que la tragaba, de 
inmediato volvió a tocar la flauta con ese sonido agudo e infernal que 
hacía explotar los tímpanos. Cuando esto sucedió todos los miembros 
se arrodillaron. Los que se sabían pecadores pedían perdón al dios 
imitando lagrimas y lloriqueos de arrepentimiento. Otros pedían 


valor y fuerza para seguir viviendo aquellas miserables vidas que les 


habían entregado otros dioses. 

El sacerdote le entregó un cuchillo de obsidiana a un tercer hombre 
que se había acercado a Santiago y el adolescente. Santi empujó al 
hombre hasta la víctima esperando que pusiera en practica las 
instrucciones que le habían dado antes de comenzar pero este se 
había limitado a mirar al chico a los ojos detrás de su máscara sin 
proceder al sacrificio. 

Santiago miró al sacerdote y este hizo una señal de asentimiento 
con la cabeza, le arrancó el cuchillo de las manos (a Juan, al cobarde 
de Juan) y sin dudarlo le cortó el vientre al chico de un solo tajo 
gracias al filo finísimo de la piedra. El corte parecía de bisturí, casi 
perfecto, evitando que los intestinos salieran despedidos del recién 
sacrificado. El chico soltaba débiles alaridos sin comprender todavía 
lo que le estaba sucediendo cuando una capa uniforme de sangre 
empezó a brotar bañándolo por el vientre y las piernas. 

El hombre de la ceiba continuó con el mantra mientras todo esto 
sucedía. 

Todos los participantes se acercaron al colgado corriendo con 
gritos de felicidad infantil como una mañana de navidad al despertar 
destrozando con gozo las envolturas de los regalos bajo el pino. 
Metieron las manos por la herida y acariciaron sus Órganos y se 
cubrieron lo más que pudieron con su sangre. Cuando sintieron que 
era suficiente volvieron a sus lugares y empezaron una pequeña 


orgía, menos Santiago quien procedió a cortarle las arterias del 


corazón al adolescente a través de sus costillas para extraer el órgano 
por dentro y darle fin a su vida. 

Los hombres y las mujeres empezaban a masturbarse entre ellos 
como preámbulo de excitación para dar paso a que fueran penetrados 
O penetrar sin distinción de sexo alguna. 

Algunos orgasmos se empezaron a escuchar. El chico ya sin 
fuerzas se quejaba esperando la muerte, implorando para que todo se 
acabara lo más pronto posible. Y cuando llegó al fin, Pu'Gurwen se 
hizo presente a través de sus labios pálidos que se movieron para 
comunicarle a los presentes que los recompensaría de buena manera 
por alimentarlo... 


ES 


Hay una reunión en su casa. Sus padrastros le han dicho que debe 
quedarse en su habitación pero nunca mencionan por qué. Ya no 
necesita preguntar. Ella sabe que la odian y no la toman en cuenta 
como parte del clan familiar. El resto de la familia, de generaciones 
completas nacidas en el país como católicos, asiste para celebrar el 
año nuevo Chino. Algunos preguntan por la chica pero ellos 
responden que no entiende sus tradiciones por ser completamente 
mexicana. En cambio hay una prima adolescente, rebelde y curiosa, 
que sube hasta su habitación y le pide que la deje entrar. Lleva una 
mochila con una forma extaña. Ella viste de negro, botas, medias y 


una sudadera enorme que le llega a medio muslo, también nota un 


nuevo tatuaje bajo la oreja izquierda que parece un arma que 
después la identificó como una AK-47. La chica deja entrar a la 
prima extrañada y esta dice que viene a jugar con ella, sabe que no 
hablará con sus papás porque ahora conoce la verdad, que no la 
quieren y no le creerán. La prima saca de su mochila un tablero de 
ouija. Se siente traviesa, como cuando lanza huevos a las casas de la 
gente que odia o falta a clases aunque le llamen a sus padres o se 
escapa con el novio a la casa de alguna amiga suya a fajar. A la 
chica le brillan los ojos pero le da miedo. No pasa nada, dice la 
prima, los espíritus no nos pueden hacer daño. Claro, lo dice como 
si conociera la verdad, piensa la chica, como si hubiera un más allá. 
Le pregunta si tiene una vela pero por supuesto le dice que no, ¿para 
qué querría una? La prima, más grande en edad y tamaño, se sienta 
atrás de la chica en posición de loto y pasa sus brazos sobre sus 
hombros para tomar el puntero por sobre las manos de la chica. El 
color de sus brazos contrastan, ella mira con divertida curiosidad. 
¿Hay alguien aquí? pregunta la prima. El puntero se mueve hacia el 
SÍ. La prima da un saltito y la chica le pregunta si sucede algo malo. 
La verdad es que nunca había reaccionado tan rápido. Tú la mueves, 
dijo la chica. Claro que no, cállate niña. Ya no se siente traviesa 
sino asustada. Entonces pregunta a la ouija ¿cómo te llamas? L... 
U... I... ¿Luis? Pregunta la chica. Espera, continua moviéndose. S.... 
A... ¡Luisa! H... U... M... M... O... Luisa Hummo. La prima se puso 


nerviosa y se levantó alejándose del tablero y la chica. Ya no 


parecía divertido, ahí había algo muy extraño. La prima bajó y 
guardó silencio arrinconada en un sillón durante toda la velada 
familiar. En cambio, para la chica esa noche había sido el mejor 
Año Nuevo de todos, había descubierto algo que le fascinaba y no 
sentía miedo en absoluto, como si tuviera cierto control en sus 
manos. La mujer llamada Luisa le dijo «TE BUSCA» y después el 
puntero enmudeció. Qué quizo decir. En su cabeza apareció la 
imagen de una mujer de edad avanzada con el cabello azul brillante, 
fumando. Varios gatos le acompañaban, sus nombres llegaron como 
de forma telepática: Frida, Salomé, Kafka, y uno que moriría en un 
futuro no muy distante que ella recibiría en sus manos llamado 


Tomás. 


XXV. PLÁTICA 


—Por lo que sé, esa recompensa nunca fue pagada. ¿No es así, Alan? 
—Claro, fuimos completamente engañados y debimos haberlo 
sabido. Durante algún tiempo fue todo de maravilla pero fuimos 
abandonados. 
Sí, porque según entiendo Pu'Gurwen es uno de los nombres o un 
dios que deriva de Tezcatlipoca. Como Yaotzin, al que mencionaste 
en la nota que me dejaste en tu estudio dentro de Quinto. Ya había 


olvidado ese maldito portal. En internet se pueden descubrir muchas 


cosas, pero Pu*Gurwen es algo que inventaste tú. 

—No lo inventé, se me presentó en sueños según he recordado 
ahora. A veces suele suceder en la magia y supongo que así se 
presentaban en la antigiiedad con nuestros antepasados, en sus viajes 
sagrados. Lo veo como hacer contacto con los espíritus con una 
ouija. De hecho también recuerdo que ya existía cuando mi abuelo 
practicaba el chamanismo, lo cargó en mis genes, en el meme o el 
inconsciente. Los que sí inventé o armé como un cadáver exquisito 
fue el mantra a base de poesía náhuatl, en la magia del caos puedes 
servirte de todas las culturas y religiones que desees. 

—Esto me hace pensar en la magia de una manera más tangible, 
más cercana y presente por decirlo de alguna manera. —Luego 
reflexionó el Agente—. ¿Qué fue eso que nos ha pasado? ¿Cuál es tu 
teoría sobre no encontrar a Juan o a Cipactli? No es que vaya a 
creerte lo que me digas sin analizarlo durante largo tiempo pero si he 
de creer, creeré por completo —dijo esto mientras se acomodaba 
sobre el suelo de la habitación de Alan, evitando el roído y apestoso 
colchón. 

—Bueno, quizá algo esté causando interferencia, algún truco bajo la 
manga. No lo sé aún, he olvidado tantas cosas. 

—Deberías leer esto, entonces. 

Julián sacó del interior de su chaqueta una libreta, era grande como 
para que Alan no la hubiera notado. La observó como si fuera la 


primera vez que veía un objeto así. 


—¿De dónde lo has sacado? No sé si quiera hacerlo. 

—¿Tampoco recuerdas esto? Vaya, amigo, tu método es efectivo. 
Deberías intentarlo. Te explicará muchas cosas, sobre todo para 
evitar repetir el pasado, tú pasado. 

—Creo que por algo lo hice, ¿no crees? Por algo escondí parte de 
mi memoria. Cosas que no debería revivir... no quiero. Como dices, 
creo que sería una forma de activar aquella magia. 

—Te entiendo, Alan, y da gracias a Dios que soy tu amigo o no 
estaríamos hablando tan tranquilos después de haber todo leído esto. 
Después de todo soy alguien que pretende hacer justicia. —Intentó 
nuevamente que Alan tomara la libreta alargando el brazo con ella—. 
No recordar la muerte de tu hija, por ejemplo, perdona que lo 
mencione pero es un hecho del que nunca tuviste certeza. Motivo por 
el que odias a Ayala Bocanegra, que por cierto está en la cárcel. 
Aseguró hace días que tenía una hija que aún tenía que defender... 

—Eres cruel, amigo. —Le miraba tratando de adivinar con qué 
intenciones le decía todo aquello. Pensar en su hija... Vaya que ha 
despertado cosas en mí, pensó—. No quiere decir que fuera mi hija, 
nada me hace pensar que lo fuera. Yo confiaba en Ayala y cuando 
me lo dijo sin que yo viera el cuerpo, le creí, arrepentido de haberme 
largado por unos días, pero me lastimó la manera de proceder sin 
esperar. No veo por qué mi hija seguiría en el anonimato si estuviera 
viva o que Ayala no me lo hubiera informado nunca. Pienso en los 


años en los que estuvo prófuga, seguramente se juntó con algún otro 


hombre y es la hija de esa relación de la que habla. 

Sé que ya recordabas, no es nada nuevo. Solo quiero que llegues 
al fondo de todo este embrollo. Recuerdo que dijiste que 
probablemente estos asesinatos tienen que ver contigo, no que tú seas 
el asesino, me consta... de alguna manera. —No le constaba en 
realidad porque sabía que los asesinos eran buenos actores y bastante 
inteligentes—, pero están conectados de alguna forma. 

=Sí, por las pústulas, por la probable practica de magia. Las vi en 
Adriana y en Sebastian. 

—Y si Ayala... 

=Sí, lo mismo he pensado, deberíamos averiguarlo. Podría ir a 
hablar con ella cara a cara por fin y arreglar todo esto. 

Sabes, no creo que sea buena idea que te vean en público todavía, 
yo podría hablar con ella, como parte de la investigación. 

—Estás metiéndote en problemas por defenderme y te lo agradezco. 
De todas maneras no tendría las agallas para verla. Todavía tengo un 
enorme resentimiento, pensé que había desaparecido. 

Julián se quedó pensando un momento sin saber qué más agregar. 
Nunca había tenido que llegar a temas tan personales con Alan, en 
realidad eran pocas las ocasiones en las que había conversado con él 
de manera profunda que no fuera respecto a casos abiertos. Siempre 
terminaban en un «no lo recuerdo, amigo». Saber ahora tantas cosas 
sobre él era difícil de contener, sobre todo teniendo tantas preguntas 


sin respuesta. 


Además toda esa experiencia le parecía tan solo un sueño en ese 
momento (uno de esos que siempre le venían después de unos tragos 
de mezcal), incluso aquel día en el que fue al departamento de Alan 
en la Escandón acompañado de Luis para pedirle ayuda con el caso 
de la chica del metro. 

—A todo esto ¿crees que el asesino esté imitándolos o sea uno de 
ustedes, Alan? Considerando que todos tienen esas marcas, como 
una infección. Aunque entiendo que no había preferencia ni 
discriminación contra las víctimas. Este hombre parece tener 
preferencia por las jóvenes. 

—Pienso que sí podría estar involucrado alguien de la Asamblea, y 
no, es probable que la prensa esté centrando la atención en las 
mujeres jóvenes por todo el tema de los feminicidios pero no dudo 
que tenga otras víctimas hombres, niños o adultos. 

(Pero si ha matado a mi brujita juro que...) 

En realidad era lo único por lo que se había adentrado en el asunto 
a pesar de que era sospechoso de haber desaparecido a una alumna. 
Pu'Gurwen era algo que seguiría latente hasta el fin de los tiempos, o 
hasta el final de cada uno de los miembros de la Asamblea, al menos, 
actuando como el policía del karma, él o cualquier otra 
manifestación de Tezcatlipoca. 

De hecho había algo que él deseaba, repetía Alan en su cabeza, 
algo que esperaba con cada generación, pero una vez más no logró 


recordarlo. 


Hacía un par de horas que Julián se había retirado de la sede. Dejó el 
diario para que Alan leyera a su consideración algunas notas, solo 
por si lograba recordar algo más a través de sus propias memorias, 
las memorias que un mago debe hacer mientras practica magia y 
rituales para comparar resultados, pruebas y errores. 

Le había proporcionado también algo de información respecto a 
los miembros de la Asamblea del Enemigo que recuperó de los 
archivos de la policía. Una lista de los que seguían vivos (al parecer 
los muertos habían sufrido considerables tragedias en vida y con los 
vivos el destino no perdía tanto el tiempo) y un resumen de 
actividades. Económicamente a la mayoría de los que seguían en pie 
les era imposible costearse viajes, autos, ciertos lujos. Si bien 
algunos vivían o habían vivido fuera de la capital, sus condiciones de 
trabajo eran mediocres o terminaron viviendo en la mendicidad y se 
les perdió el rastro. 

El Agente insistía en hacerle varias preguntas mientras iban 
repasando los textos pero Alan le pidió al fin que lo dejara a solas. 
Sería después que le diera todas las respuestas que deseara, que 
recordara, fueran de manera profesional o no. 

Quedaron en que el Agente visitaría a Ayala y después se reunirían 
para hablar del asunto y visitar el lugar donde creían estaría Juan 
Storitz escondido o lo que hubiera sido aquella señal. Sería en dos 


días después de aquel suceso, primero tenía que hablar con Luis. 


Aunque el destino no dejaría que sucediera. 


Alan prendió varias velas alrededor del colchón que desprendía 
aroma a orines rancios. Se sentó en posición de sukhasana para 
meditar y relajarse después de esnifar más de su «servidor». 
Protección ante todo, pensó. Al cabo de un rato tomó las memorias y 
leyó algunos fragmentos al azar barajando las hojas para recordar y 
hacer un recuento cronológico rápido. O es que seguía sin querer 
enterarse de su terrible pasado. Piénsalo, se dijo, por algún motivo 
quisiste hacer a un lado todo esto, algo que no lograbas soportar. 
¿Estás preparado ahora? 

Dio vuelta a la solapa de la libreta y sobre la primera hoja leyó la 
frase que había sobre un símbolo que reconoció como protección: 
«Leer en caso de incertidumbre». 

Vaya que tengo mucha ahora. Parece que yo mismo me he dado 
permiso. 


Escogió una hoja como cuando jugaba a la bibliomancia con Ci. 


19 de julio del 1998: 

Mi abuelo se llamaba Jacobo, originario de Luna 
Blanca e hijo de importantes brujos de la región. 
Tuvo otro apellido pero al salir corriendo del 
pueblo por algo que había salido bastante mal con 


el trabajo que le encargó un narcotraficante tuvo 


que cambiarse de nombre. Desconozco cuál era 
este, quizá uno náhuatl como el que ahora porto, no 
quiso deshacerse de sus raíces indígenas, supongo. 
Era todo un personaje en la región por lo que le 
costó algo de trabajo esconderse o desaparecer. Le 
hacía trabajos a políticos pero tampoco era 
exclusivo de los más poderosos, ayudaba a la gente 
más pobre y vulnerable del pueblo y sus 
alrededores y estos le llevaban costales de lo que 
sembraban o carne de sus animales, los que podían 
costearse. La efectividad de los trabajos de mi 
abuelo estaban garantizados, se decía que tenía 
más poder que sus propios padres que ya de por sí 
eran una leyenda en Luna Blanca: don Rey y doña 
Gracia. Ellos habían sido incluso visitados por 
grandes magos anónimos que no jugaban al teatro 
con sus rituales, sino que apreciaban el poder 
natural de las personas, como lo había sido en su 
tiempo el Niño Fidencio del Espinazo o Leonardo 
Alcalá Leos de la Ciudad de México, por mencionar 
algunos. 

Mi abuelo era distinto, había cierta malicia 
percibida en cada trabajo pero también se notaba 


una influencia detrás, como si alguien le susurrara, 


a diferencia de Pachita que se decía que era 
poseída por el espíritu de Cuauhtémoc. Jacobo 
decía que poseía habilidades pero detectó que era 
más bien un sirviente como todos, aunque este era 
el cable de un teléfono que transmitía el poder de 
alguien o algo más allá de su entendimiento, algo 
que no logran comprender los mortales. 

A lo que quiero llegar es que de alguna manera 
«eso», creo yo, se ha estado queriendo manifestar a 
través de mí, lo hace en sueños y hasta ahora no ha 
traspasado esa barrera de ser un personaje onírico. 
Estoy empezando a sospechar que está regresando 
por algo que ha quedado pendiente, que los poderes 
y favores que recibió mi abuelo no fueron gratuitos. 
Los dioses nunca dan algo a cambio de nada, 
necesitan recibir esfuerzo o sacrificio para 
alimentarse tanto para que el mundo siga girando 
sobre su eje. Es un trato tan antiguo como el 
universo mismo, no puede haber pastel sin huevos 
rotos, no puede haber avance en la humanidad sin 
un poco de sacrifico. 

Lo que aún no entiendo es lo que desea. No es a 
mí, es a una parte de mí, algo que viene o será 


producto de mí. No tiene explicación pero es todo lo 


que me dice la intuición. 


26 de diciembre del 1999: 
He soñado con Pu'Gurwen. Me ha hablado de mi 
abuelo y de su deuda pendiente. 

Ha tenido una larga conversación conmigo pero 
he perdido la mayor parte de sus palabras porque 
he despertado en medio de los gritos de Ayala. Ella 
ha tenido una terrible pesadilla que no piensa 
contarme argumentando esta tarde que lo ha 
olvidado por completo. Y yo como si hubiera tenido 
el sueño en la punta de la lengua he olvidado el mío 
por igual. 

Entre el recuerdo que logré conservar, vagando 
en mi cabeza, me dijo que el poder que obtuvo mi 
abuelo Jacobo no fue gratuito sino que Pu*Gurwen 
sabía que él tendría una bisnieta que debía ofrendar 
porque tendría características extraordinarias (no 
me dijo con exactitud cuales), lo cual mi abuelo 
aceptó con mezquindad porque sabía que jamás la 
conocería, lo que le haría obtener poder inmediato. 

No pretendo hacerle cumplir el contrato, uno que 
no me pertenece a mí y que lamento cargar en mi 


ADN. 


¿Y sino le fuera entregada? ¿Y sino naciera? 
Haré todo lo posible por ser yo quien lo controle y 


NO VICeversa. 


31 de mayo del 2001: 

Hace un año mi vida aún pertenecía a las calles de 
San Luis Potosí y no veía claro mi destino. No por 
la ciudad en la que caminaba ni la gente de la que 
me rodeaba pero considero que vivir en la Ciudad 
de México me ha abierto las perspectivas de lo que 
soy y lo que puedo lograr. 

Hoy hemos dado por inaugurado la Asamblea del 
Enemigo, rindiendo culto y homenaje a Pu*Gurwen, 
deidad de los destinos nefastos e interrumpidos, lo 
grotesco, la suciedad. Homólogo de Tezcatlipoca. 
Dios que purifica a las generaciones futuras. 

Los integrantes somos 13: 

Alan Cuauhtémoc (yo) 

Ayala Bocanegra 

Roberto J. Reyerta 

Luisa Humo 

Santiago Sabino 

Adriana Colbar 


Alejandro Dragó 


Tomasa Robledo 
Eduardo C. Barreto 
Dolores Taro 

Julio C. León 
Cecilia Barreto 


Juan Storitz 


Es importante mencionar que tengo mis dudas 
sobre Juan porque lo encuentro una persona un 
tanto despreciable, delincuente por naturaleza, con 
experiencia en el secuestro pero débil en muchos 
aspectos. Espero en el futuro no cause problemas. 

Empezamos con un ritual que he diseñado a partir 
de lecturas de rituales antiguos en honor a 
Tezcatlipoca durante el mes Toxcatl, con un canto 
adaptado de los poemas del libro La tinta negra y 
roja de León-Portilla, algo que he creído oportuno 
para la ocasión. 

Durante el ritual me he situado en medio de un 
círculo dividido en cuatro, con líneas que apuntan a 
los puntos cardinales, donde se han situado árboles 
que representan a los pilares del universo. Al centro 
un árbol de ceiba, el eje de lo existente. 


Mientras toco la flauta y ellos repiten el poema, se 


generan pequeñas orgías de grupos de cuatro. 
Todos reciben placer por igual hasta que llega el 
momento de traer al elegido por Pu*'Gurwen para el 
sacrificio, un adolescente de piel morena que ha 
sido coronado con un penacho de plumas de águila 
y le han sido pintadas manchas de jaguar por todo 
el cuerpo desnudo. Permanece drogado con rapé y 
hongos mientras se le cuelga de las muñecas a una 
de las ramas de la ceiba. Uno de nosotros, elegido 
también para la ocasión, ha traído un cuchillo de 
obsidiana y empieza a abrirle justo debajo de las 
costillas para poder  extraerle el corazón 
(previamente cortado por las arterias), una vez el 
corazón ha quedado fuera, se procede a colgarlo de 
otra rama. Se pretende que se queden ahí para 
siempre como ofrendas. Después se procede a la 
decapitación. Los demás integrantes se han 
acercado para tomar su sangre mientras escurre y 
cada uno de ellos pintar su propio cuerpo. La 
cabeza se ha puesto después en un tzompantli 
improvisado que rodeará y adornará el patio. 

Cabe destacar que una noche antes se le han 
ofrecido placeres de todo tipo al cautivo: comida, 


bebida, drogas, sexo. Se le ofrecieron las joyas con 


las que será adornado en su sacrificio. 

Antes que todo se le ha dicho que su muerte es 
inevitable y que él sabe cómo desea pasar su última 
noche, si acepta o no su destino con humildad. 

Sé que esto parece injusto puesto que 
antiguamente estos placeres duraban un año y estos 
elegidos sabían cual sería su final al terminar este 
periodo. Nosotros solo les damos un día dadas las 
circunstancias del ritual ya que en aquel entonces 
era parte de una creencia común y ahora se trata de 
un crimen. 

El frenesí del momento ha ido bajando poco a 


poco. 


S de agosto del 2001: 
He poseído a Ayala como una bestia. Nunca me 
había ocurrido tal cosa, he sentido el calor recorrer 
mi cuerpo como si un río de vino dentro de mis 
venas fluyera hasta mi miembro y  palpitara 
queriendo comer su vagina. Una presa a punto de 
reventar. 

Ha sido el mejor sexo en años, pero pareciera que 
algo sobrenatural estuviera jugando conmigo, al 


final no sé si la poseía yo o algo a través de mí. 


15 de agosto del 2001: 
Ha sucedido por tercera vez. 

Algo que tengo que mencionar es que Ayala y yo 
nos hemos estado cuidando. No queremos tener 
hijos, no sabríamos cómo vendría todo esto para 
ellos. Así que tener esta sensación en la sangre lo 
hace un poco más difícil e incontrolable. Me da la 
sensación de que Pu'Gurwen está jugando con 


nNOSOÍTOS. 


12 de septiembre del 2001: 

Fui testigo el día de ayer de uno de los 
acontecimientos más catastróficos de la historia de 
la humanidad. 

Mientras estaba dando mi clase en la 
preparatoria, fuimos convocados a la biblioteca los 
maestros y alumnos de la escuela para ver en el 
noticiero las escenas retransmitidas (una y otra y 
otra vez) del fatídico choque de un Boeing 767 
contra una de las Torres Gemelas en Nueva York, 
causando una explosión impresionante y la muerte 
instantánea de las personas en el avión y las 


personas en los pisos del impacto. 


Subsecuentemente las que habían quedado 
atrapadas y no lograron salir tras el derrumbe de 
las torres. 

Abro con este comentario puesto que por la noche 
he soñado con Pu'Gurwen. Me ha comentado que 
se ha tratado de un sacrificio en masa a petición de 
algún dios como él. Que ellos lo piden para hacer 
favores. Asegura que no se ha tratado de ningún 
conflicto entre seres de la tierra, no es 
pacíficamente por cuestiones políticas, pero sí como 
excusa para obtener sus almas, su aliento y 
recibirlo como alimento. Pu'Gurwen quiere que yo 
lo haga por él, ya me lo ha pedido en otras 
ocasiones y me he negado, a cambio me ofrece 
riqueza no económica. 

Lo he reflexionado bastante. Ronda mi cabeza 
desde la primera vez que lo ofreció. Tan solo pensar 
que alguien debería morir para que yo tenga 
favores me produce nauseas. 

Por supuesto que me ha explicado que esto es 
completamente legal. Las personas que acabarían 
siendo sacrificadas se lo merecían, que si no lo 
hacía yo, lo haría el karma tarde o temprano. Por 


su puesto que considerarlo tiene un porqué y es que 


considero que mi vida no ha sido la que yo he 
querido... o la que siento que merezco. 

No cualquiera tiene oportunidades así. Hace un 
año yo no podría haberlo ni si quiera pensado más 
allá de una locura dentro de un sueño. Hoy estoy 
convencido de que necesito una segunda 
oportunidad para demostrar en quién me voy a 
convertir. 


Aún así considero que no soy ningún asesino. 


30 de octubre de 2001: 
El mundo gira agradablemente a nuestro alrededor. 
A cada uno de los miembros de la Asamblea les 
recorre el éxito en cada una de las formas que lo 
han elegido. Pu'Gurwen hizo excepciones con 
nosotros a pesar de nuestros oscuros árboles 
genealógicos mientras sigámosle alimentando y 
haciendo su trabajo, ha cumplido el hacernos 
felices. ¿No es eso lo que intentaban nuestros 
antepasados? ¿En cada una de las religiones? ¿No 
es el favor de los dioses lo que hemos estado 
buscando y por quienes vivimos? No le veo el 
crimen en lo que hacemos si Su ley es la que manda 


por sobre todas las cosas. 


Soy profesor en varias carreras de posgrado de la 
UNAM pero mi meta es ser un escritor con éxito. Yo 
mismo sé que no soy bueno escribiendo, no tengo 
talento ni he desarrollado mi creatividad pero 
¿quien lo tiene en verdad en estos tiempos? Menos 
en este país. Quizá más adelante yo mismo pueda 
reconocer que he logrado algo interesante. La fama 
es lo que me llama, tener el foco en mí como lo han 
hecho muchos de mis ídolos, porque el dinero no es 
algo que puedan disfrutar. 

Dinero ya tengo y voy a tener más. 

Por cierto, cada ritual que hacemos disfruto más 
de los sacrificios. No puedo negar que cada persona 
con la que convivo es analizada e intento decidir si 
es candidata para ser llevada ante Pu'Gur. Él es el 
que decide al final, pero es tentador, puedo llevarle 
lo que sea con tal de que esto nunca acabe. 

La emoción de colgar un trofeo nuevo sobre el 
tzompantli es excitante, quizá pueda escribir algo 
sobre eso a modo de confesión pero podría acabar 
como las víctimas, una obra post mortem del interés 
de los periódicos, o ser incluido en uno de esos 
libros sobre asesinos seriales a la altura de Ed 


Kemper o Charles Manson. 


Porque ¿quién podría creer que un dios antiguo 
nos dirige? Absolutamente nadie cuerdo. Los 
resultados ahí están, a la vista de nuestras cuentas 


bancarias y nuestros logros. 


31 de enero 2002: 

He tenido un sueño con Pu'Gur, al parecer fue 
como una plática informal donde me contaba sus 
aspiraciones. Entonces pienso que los dioses se 
parecen tanto a nosotros, o es que a fin de cuentas 
si somos a su imagen y semejanza. 

No hay esperanza. 

Me ha dicho que quiere ser muy poderoso, que 
vivía bajo la sombra de Tezcatlipoca pero hay 
tantos mundos por explorar aunque que 
deshabitados, al menos en este universo. Para irse 
necesita poder y para obtenerlo necesita alimento y 
el alimento más nutritivo para los dioses proviene 
de hombres excepcionales como yo, aquellos que 
practican la magia o los que tienen poderes de 
nacimiento. Me ha dicho que había magos que no 
necesitaban de libros o de favores de seres divinos, 
que no sabían de dónde provenía su poder pero que 


aun así lo usaban por instinto, el cual van 


desarrollando si se dan cuenta como es que 
funciona. A veces es hereditario pero salta varias 
generaciones y también es difícil detectarlo si esos 
mismos antepasados no te lo confiesan. 

Creo que quiere desafiar a su propio padre. ¿Lo 


será de verdad? 


21 de febrero 2002: 
Manché todo de sangre. 

Los rituales empiezan a parecer «efímeros 
pánicos» de Jodorowsky. Al final estamos en un 
lugar influenciado por tal cosa, ¿no? Estoy en 
éxtasis, que traigan al siguiente para ser 
sacrificado. No preparen nada, vámonos directo al 
alimento de los dioses, saltemos y cojamos entre 
todos, bañémonos entre sangre y dinero, lo tenemos 
todo. Es como una droga, pero mejor, alucinaciones 
reales y benéficos. ¿Qué otro dios nos puede dar 
tanto? Si lo hay, que alguien me lo diga (pero que 
no me acusen con el mío). Quizá Mechappell, pero 
lo dudo, es demasiado bonachón para mi gusto. 

PD. Debo mandar a la chingada a Juan, no me 


cansaré de decirlo. 


(Después) 

Ya se me ha pasado el rush del ritual, son al 
rededor de las 3 de la mañana. Aún tengo sangre en 
mis manos y la he dejado por todo el cuerpo de 
Ayala. Me sorprende que todavía tenga ganas de 
hacer el amor conmigo después de cada ritual 
donde todos esos hombres la han penetrado 
agresivamente. Supongo que también continúa con 
la emoción en las venas. He leído mis palabras, la 
sangre y los premios de mi dios me excitan, pero 
debajo de todo esto sigo siendo el mismo Alan, el 
anónimo y triste Alan Cuauhtémoc. 

Me pregunto si Ayala siente lo mismo, si no la 
estoy exponiendo a algo que no desea. A pesar de 
todo es libre de hacerlo y creo que sí quiere seguir 


con esto. 


Cerró el diario de un golpe, como si hubiera encontrado un insecto 
posarse sobre las hojas y quisiera aplastarlo para quitarle la vida sin 
que se percatara de su propia existencia. 

Leer o recordar a Ayala en cualquier situación siempre le hacía 
sentir que le enterraban un picahielo en el corazón, tanto por lo que 
le había hecho como por abandonarla dentro de la Asamblea, como si 


la hubiera dejado expuesta al peligro de algo tan sobrenatural que 


ninguno de los miembros habría sabido controlar sin la ayuda del 
líder. 

¿Quería seguir leyendo para saber que habría sucedido después y 
recordar todo lo que se había dedicado a olvidar? 


No era el maldito momento. 


XXVL CÁRCELES 


Mientras la conducían por aquel pasillo frío y melancólico, pensaba 
en su suerte. En todas aquellas cosas que pudieron pasar si tan solo 
hubiera hecho caso a sus instintos. 

¡Pero qué dices, tonta! Si fue precisamente lo que hiciste, seguir 
tus instintos, instintos de supervivencia. Por alguna razón que 
desconoces te encuentras encerrada tras las rejas. Podrías estar 
muerta según las leyes que rigen a Pu'Gurwen, el destino o los nudos 
gordianos. 

En eso tienes razón. Pero creo que también deseabas vivir aunque 
fueran unos años más creyendo que eras feliz, con tu hija y al 
hombre que amas al lado, viviendo de enseñar, con miedos tontos a 
los terremotos y a la economía y no a un ser antiguo e invisible que 
te persigue por un pasado familiar que desconoces. Viendo a tu hija 
crecer y que te quiera a ti y no a alguien ajeno. 


Nadie sabe el futuro con certeza pero se puede vigilar y encaminar. 


¿No es eso el destino? 

Eso quizá demuestra que lo que hayas querido que pase no hubiera 
pasado de todas maneras. Solo tienes momentos de lucidez donde 
puedes detenerte y reflexionar tu vida, puntos de recaída donde debes 
pensar si vale la pena seguir con lo que estás haciendo o cambiar de 
rumbo. No dudo que hayas tenido de esos mientras estabas en la 
Asamblea y decidiste hacer caso omiso a los avisos. 

Ya no tenía remedio, ahora caminaba asolada con su uniforme 
beige de una sola pieza, esa cosa de color desvaído con la historia 
impregnada de cientos de mujeres antes que ella. Tenía un visitante y 
solo pensaba en dos personas, una no le quería ver y la otra 
probablemente ya no existía. 

Entró a una sala con mesas de metal para las visitas fijadas al 
suelo, un espacio solitario que parecía un campo para picnics 
industriales. Había un hombre en una de las mesas del fondo, tal vez 
con cierta intención. Caminó hasta él y se sentó al frente. 

—Buenas tardes, señorita Ayala. —Julián tenía esa costumbre de 
saludar a todas las mujeres porque era halagador y creía que les hacía 
sentir cierta confianza. 

—¿Y usted es? —Ella le tendió la mano encadenada. 

El Agente sonrió porque le pareció un gesto amable, viniendo de 
alguien que no tenía ni un año entre rejas. Mató a varias personas, 
hombres, recuérdalo, pensó él. Haciendo justicia, también recuerda 


eso. 


-Soy Julián Espera, Agente del Ministerio, aunque no soy el 
principal interesado en usted sé que puede ser de gran ayuda en la 
información que me pueda proporcionar. Algo sobre lo que ha 
surgido en las calles de varias partes del país. 

—No sé de quién pueda ser el interesado pero ya confesé mis 
crímenes, los viejos y los nuevos. —Ella comenzó a actuar tan 
desesperada que parecía excusarse, como si todo volviera a empezar, 
a revivir—. Hay alguien más allá afuera que se anda de un lado para 
otro, como yo lo hice. La diferencia es que yo sigo adentro . Ya 
déjenme en paz. Lo mío era la venganza por las mujeres que no 
pudieron defenderse. Lo que hace esa persona es matar con cierto 
azar a las jóvenes. Es el patrón que se distingue, lo he estado 
siguiendo. Los medios no hablan de los otros asesinatos, solo se 
centran en las mujeres indefensas del mismo rango de edad o las de 
diecisiete. No dudo que tenga más víctimas, parece que usa a la 
prensa para llamar mi atención. No quiero ser egocéntrica, es lo que 
siento y creo... No son varias personas, si es lo que cree como los 
demás. Para andar de un lado para otro quizá también sepa de 
magla... 

—Oiga, oiga. No vine a acusarla de esos asesinatos, precisamente es 
lo que queremos descubrir y es que ha dicho cosas muy interesantes. 
Sospechamos de los integrantes de la Asamblea del Enemigo. ¿Tiene 
sospecha de alguno de ellos? El hombre que la conoce recuerda 


haber visto pústulas como las que tenían varios de ustedes. “No pudo 


evitar mirarle el cuello o los brazos para buscar rastros. Ella no se 
inmutó al respecto-. No quiere decir que en el mundo sean los 
únicos, pero justo ha mencionado la práctica de la magia, quizás 
ritual. Los cortes en el vientre como los que hacían ustedes pero algo 
falta, como si todo estuviera hecho a medias. Las personas aparecen 
tendidas en el suelo, algunos tenían cortes en el pecho, pero nunca 
colgados o decapitados... caput mortuum. 

—He buscado al asesino, pero no logro verlo. Quizá sea alguno de 
nosotros, eso respondería muchas dudas. Encontrado a algunos 
aunque... 

—Estamos en las mismas, señorita. Apuesto que no a todos —sonrió 
de nuevo el Agente. 

—No sabe de lo que hablo —lo miró sorprendida y molesta. Quizá sí 
sabe más de lo que creo que sabe—. Llámeme Ayala, lo de señorita no 
me va. 

—No quiero alterarla en ningún sentido. Vengo de parte de Alan 
Cuauhtémoc, para que me entienda. 

—Alan, claro. El cobarde —rio divertida—. No le tengo rencor, yo 
soy la principal culpable de nuestra situación, lo sé. Aún lo quiero y 
sé que me quiere. 

Siempre queda un vínculo afectivo, ¿no?, por más mínimo, haber 
compartido tanto... de lo que sea. Sobre todo si los motivos de la 
separación fueron sinceros, honestos o sin violencia. 


—Poco profundo pero sí —Ayala sonrió sarcástica. 


—Estuve con él, en la sede de la Asamblea. Nosotros buscábamos a 
Juan... 

—¿Juan Storitz, para qué? 

—Exacto. Alan quería hablar con él, pero más que el «para qué», lo 
que nos preguntamos es el «por qué no lo encontramos». Quizá 
buscamos a la misma persona. 

—NO lo sé... —Levantó el índice derecho y señaló en un círculo a su 
alrededor su encierro—. Ahora no tengo los medios para saberlo con 
exactitud. 

—Me quedé pensando en lo que dijo. ¿Por qué insinúa que quiere 
llamar su atención? Y si es así, ¿podría ser Juan? 

—Juan era un idiota, no tenía la capacidad para asesinar. Era bueno 
para otras cosas... era como un dealer para la asamblea. Dudaría que 
tenga algo que ver en todo esto aunque eso explicaría la torpeza de 
los asesinatos a menos que algo mas lo controle, pero ¿por qué él? 

—¿Por qué cree entonces que no lo encontramos si la magia en 
muchas ocasiones ha sido efectiva? 

—Podría estar muerto, no lo sé, no me interesa Juan. 

—Vale, ¿podría contestar la otra pregunta? 

—Eso ya se lo dije a la policía. Qué más da. 

—Ellos no lo van a entender igual. Les falta creer en lo sobrenatural 
Suena raro hasta para mí, lo admito, pensó—. Nunca en el tiempo de 
conocer a Alan me había dejado absorber, pero he visto cosas que 


aún sigo analizando. Nunca fui un verdadero religioso porque perdí 


la fe, quería ver milagros, una señal de que alguien nos ve y nos 
cuida. Entre más se busca menos se obtienen resultados, al menos en 
cosas que deseamos, cosas intangibles. Cuando encontré el pasado de 
Alan, lo encontré a él y reviví un poco. Tuve que ver, ver de otra 
manera, con otros sentidos para creer. Tal vez para poder pensar 
como el asesino. 

—¿Ahora se llevará a Alan a la cárcel? ¿Ha pensado que pudiera ser 
sospechoso? 

Dudó pero no respondió la pregunta, al menos no a ella. 

—La Asamblea es cosa del pasado —contestó el Agente—, han 
muerto y encerrado a la mayoría por eso. Siento cierto afecto por él 
porque ha hecho buena amistad con mi hijo y ha logrado encontrar 
maneras de sanar a la gente y que lleve una vida con calidad. La 
cárcel sirve para que las personas se arrepientan y cumplan un 
castigo. Él ha practicado sus propios procedimientos de 
arrepentimiento, en eso creo yo. Creo que en su momento fue 
suficiente castigo lo de su hija y ahora que lo buscan por... -Se sintió 
alterado cuando reflexionó lo que salió de su boca, sudaba frío 
porque podría estarlo echando a perder, no era el lugar adecuado para 
admitir que sabía su paradero. 

—¿Por qué...? 

—NOo, nada, cosas de la escuela. 

—Ay, Alan, Alan. 


—NOo, no es lo que crees. Bueno, más o menos. 


Un guardia se acercó a ellos sin que se dieran cuenta. 

—Cinco minutos, por favor, Agente. 

—Claro, gracias, poli —contestó Julián. 

—Por lo que sé, Alan ha querido negar su pasado, pero no puede 
negar algo que nunca supo y quiero que se lo comunique. La razón 
por la que aseguro que el asesino quiere llamar mi atención es porque 
mata a mujeres de la edad de mi hija para que yo salga corriendo a 
buscarla y le de pistas, porque de alguna manera, si mis sospechas de 
lo que me acaba de decir sobre los miembros de la Asamblea son 
correctas, él seguía dentro de cada uno de nosotros. 

—Vamos por partes... y rápido. —Se acercó a ella lo suficiente para 
una confesión—. ¿Está viva? ¿Cómo? ¿Por qué ella? 

—Desde antes de que ella naciera Pu'Gurwen la buscaba. No 
quisiera decirlo pero ella fue un error, un error provocado por 
Pu'Gur. Ya me lo había advertido una amiga que suele tener visiones 
del futuro. Alan y yo hacíamos el amor como unos poseídos por las 
noches. Yo me cuidaba por su puesto, aunque siempre hay un 
margen de error. El 0.1% de los anticonceptivos que está reservado 
al destino, digo yo. El que Pu'Gur aprovechó para que le diéramos lo 
que tanto quería. Yo no quise abortar, nunca lo vi como una opción, 
quizá un tanto influenciada. Ni si quiera soy provida, menos después 
de lo que hacíamos alrededor de ese árbol. Pu'Gurwen quería a 
Korbán, como acordamos llamarla, porque el abuelo de Alan se la 


prometió, era un maldito egoísta que no pensaba en las 


consecuencias, así es el poder. Y bueno, la quería después de todo, 
mi amor maternal sobre alguien que no había visto fuera de mi 
vientre era fuerte, tanto como para deshacerme de ella por su propio 
bien, debía aceptar no volverla a ver para salvarla. Cuando di a luz le 
pedí al doctor que no me la mostrara, fingiendo rechazo y confusión 
como hacen muchas madres al primer contacto con sus hijos recién 
nacidos. Alan no estaba, eso supongo que lo sabes. Había tenido que 
hacer un viaje forzado de tres días, no la esperábamos para esas 
fechas. Por lo que me dio tiempo para que una mujer con la que 
había acordado antes se robara a Korbán y desaparecieran juntas. 
Tenía miedo de que Alan inconscientemente se atreviera a entregarle 
a mi hija por lealtad, ya que fue en su familia donde se gestó ese 
contrato. No quería, no debía saber su paradero para protegerla. 
Pacté ese sacrificio conmigo misma para que viviera y para que 
Pu'Gurwen no obtuviera ese poder, el de la gente que nace con 
poderes. Más fuerte que aquellas habilidades que se pierden con la 
edad si no las desarrollan, como la fe o la creatividad. Tú me 
entiendes. Además, yo quería lograr ver que Korbán creciera como 
bruja. 

—Claro, claro. "Recordó Julián que tená que parpadear, pensando 
mil cosas a la vez. 

—Justo cuando empecé a leer sobre las chicas asesinadas o mejor 
dicho sacrificadas, de los intentos que se habían hecho al principio 


(todo bastante mal practicado), busqué a aquella mujer que se hizo 


pasar por mí, por una madre toda la vida de mi hija. En sueños le 
expliqué que había llegado la hora de esconder a Korbán en serio. 
Todo se hubiera ido a la mierda si lo hubiera sabido Alan, porque 
habría querido conocerla, revelando su paradero. 

—Pienso en el patrón de los cuerpos, la forma de los cortes, las 
pústulas. Es claro que los miembros de la Asamblea están 
involucrados en esto porque si bien dices que este dios está detrás de 
tu hija, ustedes fueron los únicos que tuvieron contacto con él, en el 
caso de que en verdad exista... 

—¡Claro que existe! —Gritó Ayala. Observó al guardia esperando no 
llamar su atención—. Nosotros hicimos tantas cosas horribles en su 
nombre, creíamos en él, le dimos vida y forma... más bien 
reforzamos lo que ya se sabía, lo que el abuelo de Alan sabía, por 
ejemplo. Es como un tulpa, un pensamiento que toma forma, como 
Dios, bueno... o como el señor del costal. Entre más personas creen 
en algo, más poder y vida se le da. La colectividad es poder. 

—Esto... es demasiado. Es sorprendente. Necesito analizarlo todo. 
Pareciera que me estás contando algo que leíste en esas viejas 
revistas de Duda. 

—Así funciona. Ahora habla con Alan. Es momento de que sepa la 
verdad. Es hora de cerrar todo este ciclo. Debería prepararse para 
defenderla porque yo desde aquí definitivamente no puedo hacer 
nada. Y que venga también a hablar conmigo... si se atreve. 


El guardia de nuevo estaba justo a su lado. 


—Se acabó señores. 

—¿Agente? —preguntó Ayala ante la mirada atónita—. Salga con 
cuidado de aquí. Algo lo persigue... 

=Sí, vale, debe ser todo esto de Pugu no sé qué, me tengo que ir. 

—Le esperan... —le puso una mano encima de la suya mientras le 
miraba preocupada. 

—¡Hey! 

El guardia la levantó de pronto del asiento tomándola 
agresivamente del antebrazo. “Tengo una duda —dijo Julián—. ¿Su 
hija... se sigue llamando Korbán... Cuauhtémoc? 

—NOo, no para ella y los demás. La encontré en sueños, un día, algo 
como con lo que inventó Alan. Lo investigué. Nunca quise saber su 
paradero ni que ella supiera el mío pero apareció. Ahora se llama 


Cipactli. 


XXVII. LA ZONA ROJA 


Ya se acercaba a la zona roja que habían detectado dos días antes 
rumbo al este de la ciudad, una zona de edificios desgastados por la 
inclemencia de las lluvias, el excremento de las aves, plantas que se 
habían abierto camino entre las paredes de concreto y el pasar del 
tiempo. Más entropía. 


El tiempo camina extraño, notaba Alan, parecían haber pasado 


tantos días y tantas cosas desde aquel día que desapareció Ci. Apenas 
en enero había salido de su departamento de la Escandón y ya era 
mayo. Aquello era como si saltara entre los días, días que no existían 
o desaparecían de su memoria. 

En medio de su andar, se detuvo donde se lo indicó su intuición, 
era el cruce de Viscaínas y López en la colonia Centro. Cuatro 
esquinas que en otros tiempos estarían bastante transitadas por 
habitantes de la zona que buscaban quizá las mejores ofertas en los 
comercios, un lugar para comer o simplemente llenarse los pulmones 
de esmog sin dinero en los bolsillos. Una analogía de los puntos 
cardinales. El lugar era un completo caos vial, peatonal, 
arquitectónico. Definitivamente encontrarse ahí para Alan no era 
garantía de seguridad y confianza. Desconfiaría de todo aquel que se 
le acercara por la espalda o en una motoneta o alguien a quien no le 
pudiera ver el rostro por un gorro de sudadera. Estás siendo 
prejuicioso, pensó, pero no está de más un poco de paranoia. La 
sensación negativa de esas calles era casi su naturaleza. 

Pensó en aquel color rojo. 

Llegó un poco antes de la hora acordada con el Agente y 
aprovechó para pasearse por el lugar, reconocerlo y tratar de percibir 
alguna señal. Entonces desanduvo su camino y se dirigió a la Plaza 
de San Juan para esperar a Julián en un jardín que había sido 
remodelado hacía pocos años con un aura relativamente más limpia. 


En uno de los postes de las farolas había una fotocopia con a la 


foto de un gato, aunque básicamente era una mancha negra con ojos 
por la calidad de la impresión, estaba acostado en lo que parecía una 
sábana a cuadros mirando a la cámara o quizá a los ojos de un dueño 
que ahora lo estaba buscando. Había unas letras en un renglón que se 


desviaba hacia abajo escritas a mano torpe con plumón grueso: 


hola estoi perdido, mi nombre es Negro. 
mi familia me estraña mucho. 


alludame a volver con ellos. 


A continuación daba un número de celular y la dirección incluía la 
calle de Viscaínas y también el nombre de un local de adornos 
chinos. A Alan se le hizo bastante extraño que alguien por esas calles 
transitadas buscara un gato pensando que entre tanto caos podría 
haberle pasado cualquier cosa: podría estar hecho papilla en alguna 
calle aledaña o tal vez en el estómago de algunas personas ignorantes 
(dependiendo del peso del animal). Tal vez había sido el gato de un 
local de esos en los que se pasean entre tus piernas mientras compras 
y Orinan y apestan todo, como en las librerías de viejo, fungiendo 
como atracción y exterminador de ratas, aunque esos se podían 
sustituir con más facilidad. 

Entonces le vino a la mente lo que le había dicho Santiago acerca 
de ser invisible. Aunque ¿cuál era la probabilidad de que fuera el 


gato que usaron para hacer brujería? Una en un millón... aunque no 


creía en las casualidades sino en las causalidades. ¿En este parque, 
con este nombre? 

Se sentó a esperar y pensar. 

Sin poder usar su celular no había manera de comunicarse con 
Julián, incluso se había empezado a sentir inseguro sin una forma de 
comunicación como si le faltara un miembro como un brazo o una 
pierna, se sentía incompleto. ¿Cómo podíamos vivir antes sin esos 
aparatos? Confiaba en que no tendría ningún problema porque 
confiaba en el Agente, a los dos les interesaba el asunto. 

—A quién engaño, tengo un mal presentimiento. No va a llegar. 

Aunque no sabía a qué podría deberse. De qué se trataba. ¿Tendría 
que ver con Ayala? 

Quién chingados sabría. 

Entonces entre reflexiones y luego de observar pájaros y parejas 
besuconas en aquel parque solitario y seco, decidió que era hora de 


proceder sin saber a qué se enfrentaría. 


El portón del edificio pasaba desapercibida a los transeúntes entre un 
local de cristalería y una enorme importadora de objetos chinos. 
Quizá haya muerto el dueño, pensaba, sin prohibirse el mal agiero 
nunca. El mal agiiero siempre es una señal valida. 
Observó a un costado de la puerta el mismo cartel pegado del 
Negro como una señal, le hizo pensar que quizá ahí haya vivido el 


pobre animal, quien acompañaba a una pequeña niña que 


probablemente se quedaba sola mientras sus padres vendían verdura 
en el mercado o alguna baratija en un puesto improvisado con una 
manta sobre el suelo en la calle de Madero. 

Así decidió que debía entrar e investigar el edificio. 

No vio timbres o interfón para comunicarse con los habitantes. 
Tocó sobre los vidrios de relieves antiguos con una moneda para 
llamar la atención pero no hubo respuesta inmediata. Esperó un poco 
y volvió a tocar. Una mujer del primer piso se asomó por la ventana 
que quedaba justo arriba de la puerta, lo observó por unos segundos 
esperando que él dijera algo. 

—Diga... 

—Hola, emm... busco al señor del... 

La puerta emitió un zumbido eléctrico que significaba que estaba 
liberado el seguro. 

—¡Gracias! —Agradeció Alan el desinterés y la confianza anticipada. 

Seguro que no les preocupa que puedan robarles porque tienen 
nada, pensó sintiéndose un poco mierda. El ambiente era frío porque 
no llegaba el calor del sol al interior. Subió unas escaleras de granito 
negro de medio siglo atrás y llegó al primer piso que se extendía en 
un pasillo que se abría a ambos lados. Había un tragaluz que le 
ayudaba a vislumbrar un poco las entradas de los departamentos pero 
era difícil distinguir los detalles en la penumbra aún los ojos 
acostumbrados al sol. Cuando se avezaron al ambiente notó que 


había unos focos de luz legañosa en el techo, se les podía notar los 


pequeños puntos de excremento de las moscas. Se percibían en la 
lejanía ruidos de niños llorando con mucho sentimiento y televisores 
que transmitían caricaturas que bien podían venir de cualquier lugar. 
Las paredes parecían ser de cartón. Alan empezó a odiar el lugar tan 
solo por ese simple hecho, porque sabía lo que era vivir en un lugar 
donde tu vida carecía de privacidad. O podía ser que el odio reinara 
el ambiente, el odio a sus propias vidas acostumbradas a la miseria y 
el caos. 

Recorrió los dos pasillos pero no percibía nada aún. 

(Alguna otra señal, vamos, denme algo que pueda guiarme.) 

Adivinaba que en todos los departamentos habría por lo menos dos 
o más personas por el nivel ruido y las voces indistintas. Había 
pensado que a quien estuviera buscando sería una persona solitaria y 
no por pensar en el hecho de que pensara que era a Juan a quien 
debía encontrarse, sino porque debía abrirse a la posibilidad de que 
podría ser cualquiera y ese cualquiera debía ser así. 

Subió al segundo piso, los detalles eran más nítidos y empezaba a 
sentirse mucho peor, más sensible. Era como aquella vez que entró a 
la expenitenciaría de San Luis Potosí en la época que estuvo 
abandonada, invitado por un amigo que tenía un buen contacto quien 
les había conseguido el permiso para recorrerla y tomar fotografías. 
Fue la vez que sintió lo que ahora sentía, que la gente que había 
habitado aquellas celdas dejaron toda su energía negativa, tanto odio 


y tanto sufrimiento, lleno de rencores y tristezas. Sentía lástima de la 


podredumbre de aquellos departamentos relativamente del mismo 
tamaño, que las celdas, del mismo triste color y las mismas 
sensaciones de encierro. Sobre todo el departamento 201, donde 
percibió asesinatos, sangre y desmembramiento. Ahora habitaban un 
hombre y una mujer que no eran los padres de la niña que estaba 
vendada de los ojos y amarrada a la cama de un tobillo con las ropas 
sucias y sobradas para su cuerpo. Alan quería llorar pero no quería 
debilitarse, que le contaminaran. ¿Qué podía hacer? ¿Actuar y 
meterse en más problemas? Una cosa a la vez. 

—Perdóname —pidió al aire con los ojos húmedos y el dolor en su 
corazón tratando de olvidar para concentrarse. 

Cerró sus ojos y vio el naranja, una telaraña naranja. 

(Estoy cerca.) 

Subió al tercer piso lentamente. Un silencio sepulcral había 
engullido los ruidos que provenían de abajo. Ahí no había focos 
encendidos y la negrura absorbía toda luz proveniente de cualquier 
fuente cercana. No había nadie y si lo había no quería imaginarse de 
quién se pudiera tratar. Deben ser personas bastante desagradables 
con el aspecto de los habitantes de Dunwich, pensó el brujo. Percibió 
murmullos dentro del silencio, atrapados en universos paralelos. 
Sonidos guturales que si bien eran de seres ajenos a su mundo, 
pensaba que eran comparables con las mentes de los humanos más 
desagradables. 


Avanzó por la izquierda siguiendo una corazonada: un pie tras otro 


lenta y cuidadosamente, notó que su piel se había convertido en una 
novela escrita en braille que relatara el terror que sentía al imaginar 
que aquellos seres le acariciaran y le hablaran al oido en todo 
momento solo para burlarse de él. Recuerdos de viejos sueños le 
vinieron a la mente. ¿Es que los pasillos de departamentos siempre 
esconden cosas que no debería saber o son una premonición de mi 
probable final? 

De pronto chocó su cabeza contra la puerta del departamento 306. 
Si se hubiera visto en un espejo habría logrado ver el número 
marcado en su frente. También habría podido ver algunos huesos 
pequeños, los huesos del Negro esparcidos por el suelo. Se sobresaltó 
pensando que alertaría de su presencia a los monstruos y ahora se 
dirigirían hacia él para comérselo. 

(Olvídalo, Alan, están bastante lejos de ti, desconocen Quinto. 

No es cierto, a veces se cuelan y lo sabes.) 

El color rojo en ese momento brillaba bajo sus párpados con mayor 
intensidad. 

(¡Demonios, demonios, demonios!) 

Levantó su mano convertida en un puño, el camino hasta la puerta 
le pareció eterno, tres eternidades. 

Toc... toc... toc... resonaron a lo largo de los pasillos hasta el 
departamento 303 en el otro extremo y de vuelta. 

(Te estás volviendo loco, Alan. Mantente con los pies en la tierra.) 


Se sentía como aquel día que estuvo con Julián bajo la ceiba donde 


todo era negro y no se sentía parte del mundo, donde si no se veía o 
sentía no existía. Era un amasijo de pensamientos. 

Se escucharon unos pasos que parecían lejanos. La puerta se abrió 
y tardó en distinguir la fuente de una porción de luz, era una vela 
sostenida por una mano. 

—¿Juan? —preguntó. 

De pronto una voz cavernosa y antigua contestó. 

—NO. 

ES 


Su padrastro ha llegado a casa borracho. Su esposa no ha salido de 
la habitación porque sabe que llega con una necedad 
inquebrantable. Algunas veces logra abusar de ella, si no ha tomado 
lo suficiente. La chica duerme agitada en su cama, parece tener una 
pesadilla pues sus globos oculares se mueven con rapidez y sus 
manos y pies se agitan con espasmos pequeños y rápidos, pero es su 
ceño fruncido que la delata. El hombre sube las escaleras 
tambaleándose refunfuñando en cada escalón. Su mano bajo el 
pantalón se agita tratando de despertar el miembro flácido y 
desacostumbrado al buen sexo de su juventud. Llega a la habitación 
y la abre sin avisar. Será la última vez. Se acerca a la cama, nota la 
figura femenina y empieza a acariciar las cobijas tratando de 
imaginar lo que contienen como un ciego leyendo braille. La historia 


erótica que se cuenta parece agradarle a su miembro pues éste se 


levanta con rapidez. La chica no se percata aún. El hombre se quita 
los pantalones y se sube a la cama en cuatro rodeando al cuerpo 
debajo mientras su mano trata de mantener la firmeza ganada. 
Acerca su boca al cuello y ella se despierta de inmediato pero no se 
puede mover, solo abrir sus ojos aterrorizados. Tengo el muerto 
encima, piensa. Lo puede ver, le está apretando el cuello. El hombre 
en cambio está lamiendo y sobándose contra las sábanas... 
Santificado sea tu nombre, ella reza. Venga a nosotros tu reino, 
hágase tu... Entonces es liberada, su brazo sale disparado como si 
tuviera resortes y su padrastro es dirigido con gran fuerza hasta la 
pared del extremo opuesto, golpeándose la espalda y la nuca, 
después cae sobre su costado derecho en pánico, rompiéndose el 
antebrazo sin darse cuenta mientras aún sostiene su miembro. Lo 
había tomado por sorpresa y ahora estaba atemorizado recogido de 
piernas sobre la pared. Su ebriedad desapareció para darle paso al 
miedo, entonces recordó por qué la rechazaban él y su mujer todo el 
tiempo, porque sentían esa energía extraña que inundaba a la chica. 
Ella le miraba y él con tan solo la mirada le pedía perdón, perdón, 
perdón, quería soltar su miembro pero algo se lo impedía y sentía 
que si no lo soltaba de inmediato sería aún peor porque su mano 
presionaba más y más. Se levantó y salió corriendo con los 
pantalones aún entre los pies, un acto de clown sin creatividad. Ella, 
en transe, volvió bajo sus cobijas sin pensarlo. La esposa había 


cerrado la habitación con seguro y él golpeaba frenéticamente 


queriendo entrar, varios segundos que le parecieron una eternidad. 


Hasta que todo quedó en silencio. 


XXVIH. CÁRCELES (2) 


Un día antes de que Alan buscara aquella zona roja al centro de la 
ciudad, Julián despertó aturdido en algún lugar desconocido. La 
sangre se agolpaba en su cabeza tras cada latido de su corazón. Dolía 
como martillazos, casi al punto de sentir que le explotaría en 
cualquier momento como una sandía contra el suelo. 

Trató de recordar cómo había llegado hasta ahí, todo se borraba 
cuando había salido a buscar su auto después de haber visitado a 
Ayala. Después todo era negro y confuso. 

Se percibió acostado, podía sentir el calor del sol y la luz entrar por 
una ventana a su espalda. Abrió los ojos y vio a alguien mirándole. 

—¡Ay, cabrón! —Echó un gritito sobresaltado. Quiso moverse pero 
estaba amarrado de pies y manos. 

Una mujer acostada a su lado que olía realmente mal, como si 
llevara varios meses sin bañar. 

—Disculpe, Agente. 

—¿Quién eres? ¿Cómo sabes? —Entrecerró los ojos tratando de 
recordar aquel rostro familiar. 


—Ela... Rafaela. Usted estaba haciendo preguntas en la calle hace 


unos meses, por el caso de aquella estudiante y si estaba relacionado 
con las demás muertes de las jovencitas. Iba con otro hombre. 

—Era Luis, mi compañero. 

Ahora observaba el lugar, estaba oscuro a pesar del sol. Había 
varios muebles viejos, vitrinas con frascos como los que tenía Alan 
en aquel lugar tras la puerta de su estudio. Aunque el lugar parecía 
más una bodega que un lugar para practicar brujería. Algunas otras 
cosas de distintos tamaños estaban cubiertas por sábanas y no se 
distinguían en su totalidad. En las paredes había cuadros con 
fotografías del siglo XIX llenas de polvo y cochambre donde había 
familias posando con sus muertos. Notó que había manchas 
hemáticas por todo el lugar como mensajes en los muros de un bar de 
rock. 

—Decían que por ahí pasaba la chica para ir a la escuela —continuó 
Ela. 

—Y a, creo que te recuerdo. Eras la... ¿Qué hacemos aquí? 

—La puta, sí. —Dijo con cierta costumbre—. Santiago nos tiene 
secuestrados. Santiago Sabino. Seguramente usted ya sabe lo de la 
hija de Alan, a menos que lo tengan aquí por otra cosa relacionada. 

—¿Qué... ? ¿Cómo... ? 

Soy amiga de Alan desde hace varios años. A veces logro ver 
cosas relacionadas con la gente que conozco y se las comunico, es 
como una habilidad. Resulta que suelen ser avisos o premoniciones 


que se cumplen. No tuve oportunidad de algo que incumbe a Alan y 


creo que está en graves problemas. Algo relacionado con una 
premonición que tuve en el pasado, creo recordarla porque es una 
especie de continuación o algo parecido. 

—Pues parece que esa niña que buscábamos hace meses era su hija, 
se llama... 

—¡Korbán, claro! —Expresó su emoción en susurros para que no les 
escucharan, ahora todo se conectaba. Aún mantenía la sorpresa a 
pesar de lo común que era para ella cuando se daba cuenta que lo que 
sabía en sueños resultaba cierto-. Se suponía que Ayala debía 
salvarla en el 2002 cuando nació... 

—Exacto. Y ahora no podemos ayudarla, ayudarlos. Tenía que 
reunirme con Alan y revisar aquel... 

—¿El edificio en rojo? —Interrumpió una vez más controlando su 
emoción—. Una zona roja que vieron juntos, ¿no? Pude... debí 
haberle avisado que no debía ir, decirle lo que se iba a encontrar. 
Ahora, algo que no pude prever, este hombre dice que está en 
contacto con un ser que le ha dicho que nos secuestre porque no 
quiere que Alan sepa la verdad, que ahora proteja a la chica porque 
este ser la necesita. 

—¡Pu'Gurwen! —Gritó Julián. 

=Shh, sí, ese. Creo que me contó todo porque piensa piensa 
matarme, le gusta hablar por los codos. No veo porque tendría que 
saberlo yo. 


—Entonces ya valimos madre, Ela. 


—Sí, de hecho he soñado con... 

Algo la interrumpió. Al otro lado escuchaban a Santiago hablar 
aparentemente solo. Julián empezó a forcejear con las correas 
nervioso. 

—NOo vas a poder, amigo. Llevo meses intentándolo. 


—¿Meses? ¡Maldita sea! 


Al mismo tiempo que Julián despertaba amagado en aquella cama, 
Luis se encontraba en su propia búsqueda. Hacía varios días que no 
tenía información del paradero de su compañero de trabajo y amigo. 
No se había reportado al trabajo. Sentía que algo le ocultaba, algo 
respecto a Alan. Lo intuía porque sabía que trataba de protegerlo, por 
la amistad, por la ayuda que había ofrecido a Arturo. Sentía celos 
pero intentaba ver todo desde el punto de vista profesional, además 
de la preocupación que sentía por su desaparición. 

¿Y qué tal si se encontró con Alan y para detener su investigación 
lo mató? Uno nunca conoce a las personas por completo. Ahora no 
me sorprendería, se ha metido con una adolescente en nuestra cara 
sin que nosotros nos enteráramos. 

En la búsqueda de su amigo había ido hasta la casa de Julián con la 
llave que él mismo le había proporcionado para emergencias. Bueno, 
no puedes decir que no confie en ti, pensó Luis, tienes acceso a parte 
de su vida. 


Sobre el escritorio del estudio de Julián había algunos documentos 


de la policía relacionados con una especie de secta llamada 
Asamblea del Enemigo. Las anotaciones señalaban a doce personas 
como miembros, algunas señaladas con cruces. Entre los que le 
llamaron la atención estaban: Ayala Bocanegra (cárcel), Adriana 
Colbar (muerta) y Santiago Sabino, este último cona anotación muy 
fina escrita debajo, «Calle Doctor Jimenez 336 int 300 esquina con 
Pedro Miranda col Buenos Aires». Sabía quién era Ayala porque 
había escuchado noticias sobre ella el marzo pasado. Pero ¿qué tenía 
que ver la Asamblea con todo esto? Se había desintegrado en el 2007 
y los asesinatos de chicas habían empezado hasta el 2018. ¿Viejos 
integrantes de vuelta a las andadas? Conocía los asesinatos de 
feminicidas de la mano de Ayala, quizá expiando culpas pasadas. 
¿Julián habrá intentado seguir la pista de los demás que andaban 
libres y vivos? ¿Por qué andaría solo en este asunto si así fuera? 


Demasiadas preguntas. 


Luis ahora se encontraba sentado en la mesa de un pequeño 
departamento, interrogando sobre el paradero de su padre a un chico 
con retraso. Él nunca le mentiría, lo conocía desde que Julián había 
sido asignado como su compañero. No había logrado obtener 
ninguna información del paradero de su padre. No parecía saber 
nada. 

—¿Y Alan, no ha venido por acá de casualidad? —Tomó un sorbo a 


su café aguado de la mañana que tenía enfrente, preparado y servido 


por Arturo. 

-No lo he visto en semanas pero se escucha ruido en su 
departamento. Solo se escuchan de noche, lo sé porque de noche 
todo es tranquilo y se escuchan mejor los ruidos del edificio, como 
los que hacen mis vecinas de arriba, se pelean mucho en la cama y se 
lastiman todo el tiempo porque se escuchan que)... 

—SÍ, sí, entiendo. 

—¿Crees que sean fantasmas? —Preguntó el chico emocionado. 

—No creo en fantasmas, Arturo, pero por qué no sacas las llaves 
que tienes en tu poder y me acompañas a ver. 

Sí, vamos, vamos, vamos —aplaudía y daba pequeños brinquitos 
de excitación como un duendecillo pensando en que tenía permiso de 


un adulto para entrar a la casa de Alan. 


Ya en el interior, sintiendo el tufo del aroma a orines de gato como 
un golpe en la nariz, notaron que alguien había estado alimentándose 
recientemente con comidas enlatadas. Había rastros de huellas en el 
polvo donde alguien había recientemente comido o caminado. Todas 
las persianas del lugar estaban abajo y le daba un toque bastante más 
lúgubre y encantado a como lo habían visitado Julián y Luis. 

—Te lo dije, te lo dije, Luis. Estas son pistas, ¿verdad? 

—Te creo, chico pero guarda silencio. Quiero ver si siguen por aquí. 

—¡Claro! 


—Shh. 


—Claro —susurró Arturo excitado. 

El Agente caminó lentamente por el pasillo pero era imposible 
guardar silencio sobre el piso laminado. Ahora entendía por qué 
Arturo lograba escuchar a sus vecinos todo el tiempo. Llegó al cuarto 
de Alan y hubiera sido un perfecto déja vu a excepción de las 
sábanas de la cama hechas un revoltijo. Los atrapasueños seguían en 
su posición de vigilantes protectores. Se asomó al closet y removió 
algunas prendas para mirar al fondo pero no encontró nada nuevo 
que llamara su atención. Se asomó en los cajones y bajo la cama sin 
novedad, salió de la habitación y se encontró a Arturo en el baño. 

—Y a me asomé al otro cuarto y no hay nadie, Luis. 

—Gracias, parece que está vacío el lugar. Creo que esperaré a que 
anochezca. 

-Sísisí —repitió Arturo aún emocionado. 

Luis y Arturo se quedaron el resto de la tarde juntos hasta que el 
chico pensó que su mamá lo estaría buscando preocupada. Para la 
hora de la cena el Agente había empezado a aburrirse sin saber qué 
esperar en realidad. Luis había tomado varios libros y los hojeaba 
desinteresadamente sobre el sillón de la sala. Tenía un atrapasueños a 
su lado que arrancó del techo de la habitación principal, como si este 
sirviera de protección contra la energía del lugar. Recordó aquella 
vez que vinieron a pedirle ayuda con el caso de la chica del metro, 
ahora tan lejano y ajeno. Dormitó un poco pero se mantenía firme y 


despierto en su posición esperando cualquier señal. Había bastantes 


ruidos en los pisos de alrededor que lo alertaban y distraían, 
pensando que tal vez Arturo se había equivocado creyendo que los 
ruidos nocturnos venían del departamento de Alan. 

Pareciera que las personas están justo a un lado mío, hombro con 
hombro, pensó Luis. Qué tremenda mierda tan incómoda son los 
departamentos. 

No le cruzó por la cabeza pensar que quizá fueran energías 
atrapadas de otros tiempos, cosas que habían cruzado por Quinto, 
cosas que le habrían gustado a Arturo presenciar, porque él no era 
tan tonto, reconocería las voces de sus vecinos entre los ruidos del 
departamento. 

Luis cerró los ojos concentrándose para no distraerse con los 


ruidos agenos, olvidándose del motivo de la espera. 


Al rededor de las tres de la mañana el Agente se despertó 
sobresaltadoe hiperventilando. Había oscurecido mientras él estaba 
dormido y había olvidado dejar una luz encendida, aunque esto 
habría advertido a Alan o a algún otro intruso de que alguien se 
encontraba en el departamento. Trató de tomar calma intentando 
recordar dónde se encontraba en ese momento. Su corazón estaba a 
punto de escaparse de su pecho produciendo un ruido acelerado en 
medio del aparente silencio que ahora reinaba en el edificio. 
De pronto, escuchó el crujido del laminado. 


Calma, debe ser el vecino de arriba yendo al baño. 


Notó que caminaban hacia donde él se encontraba tratando de no 
provocar ningún rechinido, y eso era extraño. Pensó en llamar a Alan 
suponiendo que fuera él, pero tuvo miedo de que fuera cosa del otro 
mundo. Te estás volviendo loco, Luis, tú no crees en esas cosas. 

—¿Hola? ¿Hay alguien? —-Se escuchó una voz desde el pasillo, la 
voz de una mujer joven—. ¿Alan? 

¡Ay, cabrón! Gritó Luis en su interior. Me lleva la chingada, de 
que se trata esto. 

—Escucho tu corazón. ¿Quién eres? 

Luis puso sus manos sobre el corazón presionándolo para acallar 
los fuertes latidos pero la voz desconocida había provocado que se 
acelerara al máximo. Sus ojos estaban también al punto de la locura. 
Continuaron los pasos. 

—Tranquilo, no te haré daño. 

No aguantó más, había nubes sobre sus ojos. Su cuerpo fue 
cayendo lentamente sobre el sillón hasta que perdió el conocimiento. 
Cuando despertó por segunda vez aquel día, la sala estaba 
ligeramente iluminada por los rayos del sol que apenas y se colaban 
al departamento. Debían ser alrededor de las siete. Trató de 
levantarse pero una mano en su pecho le detuvo. 

—Tranquilo, señor Luis. No se levante. 

—¿Cómo es que... ? 

—Vine a ver si seguía por aquí, quise despertarlo pero no lo logré. 


Lo acomodé porque estaba en mala posición. Mi mamá siempre me 


acomoda en la cama porque cuando duermo chueco me duele toda la 
espalda al día siguiente. Espero a usted no le duela, si sí, podría darle 
un masaje... 

—Gracias, Arturo, estoy bien. Creo. 

—¿Recuerda que le decía que escuchaba ruidos? Ahora sé de quién 
se trataba. 

—¿En serio, no fueron fantasmas? 

—No, claro que no. Ojalá, hubiera sido divertido —dijo Arturo 
encorvando su espalda adoptando la pose de un monstruo moviendo 
sus dedos simulando artritis—, aunque mi mamá me hubiera llevado a 
vivir a otro lugar de ser así. Yo digo que de todas maneras los hay. 

—¿Y entonces de qué se trata? 

—De ella. —Arturo señaló la mesa del pequeño comedor. Luis se 
incorporó un poco pues el objetivo quedaba fuera de su vista. Había 
una persona sentada en una de las sillas, lograba ver una silueta 
porque tenía la luz de la ventana en dirección contraria. 

—Hola, Agente. —Era la misma voz que había escuchado hacía 
varias horas. Confirmó que no se trataba de un espíritu. Parecía una 
persona que había perdido mucho peso, llevaba una camisa de 
franela y unos jeans roídos que la hacían ver esquelética, como una 
calavera que fue enterrada con ropas ajenas. 

—Casi me matas de un susto, mujer —dijo Luis. 

—Lo siento, no sabía que usted estaría aquí. 


El Agente se acomodó en el sillón para observarla mejor. Lo 


primero que le llegó a la mente es que era una de las chicas 
desaparecidas que probablemente había estado secuestrada en el 
departamento y había logrado desanudarse sin poder escapar. Pero, 
para esas fechas, desde que Alan había desaparecido cualquier 
persona que se hubiera encontrado en esas circunstancias ya habría 
estado muerta o se habría quedado sin comida hacía mucho tiempo. 
Además, ¿cómo anudas la muñeca de alguien a quien le falta la mano 
derecha? 

—¿Quién eres? —preguntó Luis con mil ideas en la cabeza. 

—Me llamo Cipactli. Yo era alumna del profesor Cuauhtémoc, el 
que vivía aquí. 

—Luces un poco distinta, no te he reconocido. ¿Dónde está Alan? 
¿Él te secuestró? 

—No, claro que no —respondió Ci escandalizada—. Alan sería 
incapaz. 

—Es capaz de muchas cosas hasta donde tengo entendido. 

—No lo sé, puede ser... —reconoció pensativa—, pero nunca me 
habría hecho daño a mí. 

—Muy bien, luego aclararemos eso. ¿Qué haces tú aquí? 

—Arturo me explicó que estaban buscando a Alan y que su 
compañero Julián está perdido también. Me preocupa. -Ci se quedó 
en silencio un momento. Se levantó de la silla y la llevó frente al 
sillón para que la plática fuera más cómoda para los dos. Arturo hizo 


lo mismo con otra silla en silencio-. Lo que tengo que contar es un 


poco largo y extraño. Tal vez no me pueda creer todo pero intentaré 
que sea creíble. Es cierto que entre Alan y yo había algo. En ningún 
momento me vi obligada a estar con él ni me sentí manipulada 
psicológicamente para hacerlo. Aunque también es cierto que podría 
no haberme dado cuenta de ello pero no fue así, lo juro. Tuve la 
decisión de alejarme en cualquier momento y así lo hice... 

»Hace muchos años, cuando yo estaba en el vientre de mi madre, 
ella recibió el mensaje de una persona que tenía premoniciones, una 
vieja amiga de la calle que era prostituta que solía ayudar a sus 
clientes con las visiones de sus propios sueños. Ella le dijo a mi 
madre que a su hija la estaban esperando para sacrificarla, 
confirmando lo que sabían de mi abuelo y su antiguo pacto de tres 
generaciones atrás. No era simplemente esconderme como cuando 
nací, sino de verdad desaparecer. Yo no fui sido deseada por mis 
padres exactamente pero al enterarse que estaba en su vientre, mi 
madre prometió hacer todo por mí. Me entregó a alguien más con el 
dolor de su corazón para que me escondiera y cuidara, con la única 
tarea de que no supiera de ella en absoluto, quería romper la 
conexión psicológica y quizá maternal. Fingió mi sacrificio dentro de 
la secta de magia a la que pertenecía, y cuando los miembros se 
enteraron de la mentira intentaron hacerle lo mismo para cobrar parte 
del trato de mi abuelo, obligados por aquel ser, pero ella logró 
escapar. Remedios, la mujer a la que fui entregada no supo nada de 


esto hasta que vio a mi madre entre sueños a finales de octubre del 


año pasado. Esto tenía que ver con la segunda parte del aviso de la 
vidente a mi madre. Le dijo a Remedios que en el momento en que 
aparecieran mujeres asesinadas que tuvieran mi edad alrededor del 
país (con un patrón aparente porque feminicidios lamentablemente 
siempre habría), sería la hora de desaparecer. Lo que mi madre le 
comunicó llorando en sueños a aquella señora fue dónde tenía que 
ocultarme. Remedios fue a la casa de mis padrastros para llevarme. 
En ese momento yo ya no recordaba de quién se trataba y me resistí 
pero convencida de que no podía ser peor que vivir en aquella casa 
me escapé. Ella me confesó toda la verdad, la parte que conocía 
desde el principio y la que le contó mi madre después para que 
pudiera entender por qué tenía que hacer aquello. Que ahora las 
cosas estaban empeorando porque probablemente me buscaban a mí 
según aquel viejo mensaje. Por lo general le hago caso a la intuición, 
ahora creo que vine de familia, algo me decía que las cosas no 
estaban pasando así por simple azar. Remedios sabía que debía venir 
al departamento de Alan nuevamente, aquí encontré la respuesta. 
Cuando supe de Quinto y lo que podía hacer no tuve dudas. 

—¿De qué? —preguntó Luis. 

—Quinto, es la apertura de un portal. Curiosamente me di cuenta 
que Alan tenía uno en su otra habitación, por donde he entrado en la 
madrugada sin que se diera cuenta. Podría pensar que no muchas 
personas tienen noticia de que existe, no si solo las revistas de lo 


paranormal hablan de él. 


—Seguramente Julián ya sabía de su existencia. ¿De casualidad no 
están los dos ahí? —Le dirigió una mirada fulminante a Arturo—. Y tú 
¿por qué no me dijiste nada? 

—Porque eso no era lo que buscábamos, señor Luis —el chico 
parecía apenado. 

Sigo sin entender de qué se trata, ¿es algo mágico? 

—En realidad es una puerta a universos infinitos, si entraron ahí 
pueden estar vagando en lugares que probablemente nunca 
encontraremos. Creo que hay métodos para llegar directamente hasta 
ciertas personas pero solo funciona con las consanguíneas. He estado 
leyendo algunos libros de Alan. 

—Él o Julián, alguno de los dos tendría que ser tu padre, ¿no? 

=Sí —levantó sus delgados hombros indiferente—, así podría 
resultar. De hecho desconozco todo sobre mi verdadero padre. 

—Es muy confuso. ¿Lo que entiendo es que estás asegurando que 
todo esto de los asesinatos de las jóvenes sucede alrededor de ti? Qué 
se supone que tienes en común con esas chicas. 

—NO lo sé, no lo entiendo. Mi madre, mi verdadera madre lo debe 
de saber. 

—¿Y dónde está ella? 

—Tampoco lo sé —Ci bajó la mirada triste—-. Remedios no me lo 
dijo. 

—¿TÚú puedes comunicarte con ella, en sueños? —insistió Luis. 


—No tengo idea como demonios llamarla. Tendríamos que esperar 


a que vuelva a hacerlo. Eso es lo que hacía en Quinto, esperar alguna 
señal para poder salir. Me estaba cansando de estar lejos de este 
mundo arriesgándome a volver para alimentarme de la comida de 
Alan. 

Creo que empiezo a creerme todo esto por alguna razón — 
reconoció Luis—. Son actores convincentes, lo acepto. Al menos veo 
que se lo creen. —Reflexionó un poco y luego agregó-. Tendremos 
que usarte de carnada, Cipactli. No se me ocurre otra cosa por ahora. 
Salir en los noticiarios, en Youtube anunciando tu aparición 
esperando llamar la atención del asesino. 

—¿No cree que es muy arriesgado? Tal vez quiera matar a más 
chicas, quizá en menos tiempo, para obligarme a entregarme ahora 
que sabe que sigo viva. 

—Eso puede ser cierto —reflexionó otro poco—. Tengo otra idea. 
Creo que Julián no quería que supiera en qué estaba metido porque 
sabía que no le creería. Tengo una lista en mi poder que dejó en su 
escritorio, creo que había empezado a investigar lo de una secta que 
pueden ser los amigos de tu madre, los tipos de la Asamblea del 
Enemigo. Creo que había dos o tres nombres de mujeres aún con 
vida, una de ellas en la cárcel. Podría indagar un poco para saber 
quien es tu verdadera madre y llegar a ella, que nos diga que 
debemos hacer ahora. 


—Muy bien, eso suena mucho mejor, Agente. 


—Lo siento, señores. Es muy probable que no vuelvan a salir con vida 
de este lugar. Es más, no lo van a hacer. Saben más de lo que 
necesitan y se está volviendo costoso mantenerlos con vida. 

—Tampoco es que me hayas alimentado con caviar, cabrón —dijo 
Ela furiosa con un dolor intenso en los labios. 

Acababan de violarla y golpearla repetidamente en la boca, Ela aún 
tenía ánimos para desafiar la paciencia de Santiago. Julián guardaba 
silencio alterado con toda esa situación. 

—Cállate, las putas no merecen mi comida. Al menos no por la 
boca. 

—Oye, amigo, tranquilo. No hemos hecho nada —protestó Julián—. 
Yo voy llegando y no sé de qué se trata todo esto. Por qué no dejas 
que me vaya y nos olvidamos del asunto. A veces me doy ciertas 
licencias para ser corrupto y dejar pasar por alto algunas cosas. 

—Qué raro, cabrón... Conozco a los de tu clase, creen en la justicia 
pero no conocen el mundo, creen que atrapando a los culpables todo 
se va a arreglar y van a poder cobrar sus cheques. Pero nada de esto 
acaba nunca, ni si quiera porque la humanidad cambiase de actitud o 
volviera a ser creada. Hay fuerzas allá afuera, fuerzas en todo el 
universo que se aprovechan de las mentes débiles. No somos más 
que sus marionetas. 

—Suenas como si tu papá te demandara demasiada obediencia de 
chiquito —contestó Julián perdiendo la paciencia. 


—Cierra la boca, pendejo. 


—¿Te gusta violar, eh? ¿Te gusta el control? ¿Sabes lo que dicen de 
personas como tú...? 

Santiago se acercó bastante rápido a Julián y le proporcionó un 
puñetazo en la cara tan rápido que no tuvo ni tiempo de reaccionar. 

—¿Quieres más de eso? Hay más de donde salió, es el único 
alimento que entrará por esa boca. 

—Dicen que... 

Otro puñetazo. 

—Me tienes hasta la madre. 

Agarró una de las sábanas que cubría el mueble más cercano a él y 
cortó con la fuerza de sus manos una tira larga y otra corta y ancha. 
Se acercó de nuevo a Julián y le metió la tira corta hecha una bola en 
la boca, con la otra le dio dos vueltas como bozal. 

—Muy bien, resuelve tus problemas tapándolos. Seguirán ahí. 

—Vete al diablo, Rafaela, si no quieres más de esto —se agarró el 
bulto en su entrepierna moviéndolo de arriba a abajo agresivamente—. 
¿Sabes qué voy a hacer con ustedes? Lo he decidido, me los voy a 
comer. Me has hecho gastar demasiado en ti, Ela, así que me la voy a 
cobrar por la buena. El Agente será el postre. En los días de la 
Asamblea me daban permiso de hacerlo de vez en cuando para 
desaparecer un poco de evidencia, terminaba en el excusado de vez 
en cuando. 

Ela empezó a temblar nerviosa, no creía lo que acababa de 


escuchar, no completamente pero no dudaba en la sangre fría de 


Santiago para asesinar. El hombre salió y dejó la puerta abierta, 
Julián alcanzó a ver la sala llena de viejos huesos, cráneos y más 
fotografías antiguas, parecía más una cripta que el hogar de alguien. 
Ela volteó a ver a Julián incrédula y asustada sin saber qué hacer. 
Santiago regresó enfundado en un delantal largo que le cubría buena 
parte del cuerpo, cargaba en un una mano una lona con la imagen de 
algun candidato de una campaña política. En la otra un cuchillo largo 
y dentado para cortar pan. 

—No encontré el favorito pero este servirá por ahora. 

Dejó los cuchillos a un lado y empezó a extender la lona en el 
suelo. 

Bueno, pensó Ela, podré decir en el infierno que uno de mis deseos 
se cumplió al final, que el expresidente me besara el trasero. 

Santiago tiró de las ataduras de Ela que estaba en posición fetal y 
la dejó caer sin ninguna precaución por el borde de la cama. Su 
cuerpo cayó como costal pero fue su cabeza la que sonó 
horriblemente al golpear el suelo. ¿Cómo una maceta llena de tierra 
contra en el suelo? Algo por el estilo, pensó el Agente cruelmente 
asustado. 

—¡Ups! Lo siento, Ela —la tomó de los cabellos y la volvió a azotar. 

Tal vez una maceta dentro de una cobija que choca. No no no... 

Ela ya no se movía. El miedo en su rostro había desaparecido. 
¿Estaba ocultando su pánico para que la dejaran en paz? Julián temía 


que hubiera muerto. 


—Bueno, eso nos ahorrará los gritos, ¿no crees? Dudo que quieras 
escuchar los gritos de un hombre que imita a una mujer. A mí me 
gustan pero no quiero hacer tanto ruido. Por los vecinos, ya sabes. 

Se agachó y puso boca arriba el cuerpo inerte de la mujer. Hizo un 
corte superficial sobre el cuello, se detuvo y miró a Julián sonriendo 
si decir nada. No tiene que hacerlo, sé lo que piensa, se dijo mientras 
de su boca salían gritos desesperados como si estuviera gritando 
sobre una almohada, estaba asustado por la muerte instantánea de 
aquella mujer, casi anónima, y las intenciones del hombre. Sabía que 
él era el siguiente y que Santiago no pensaba las cosas dos veces. 

=Shh, ya cállate. Es inevitable. 

Volvió al cuchillo y al cuello de Ela y cortó de nuevo, recibió un 
chorro de sangre sobre su cara. No estaba muerta aún pero eran sus 
último cinco minutos de vida. 

Entonces tocaron la puerta del departamento. Él siguió sin 
inmutarse con su tarea asomando los dientes en una sonrisa fría. La 
sangre brotaba sin compasión, desinteresada de la vida de quien 
escapaba. 

Volvieron a tocar, esta vez con insistencia. 

—No puede ser, Julián. No se pueden disfrutar de los placeres de la 
vida sin que vengan a interrumpirte. 

Se levantó para limpiarse desinteresadamente la cara y las manos 
con la misma sábana a la que le cortó las tiras, después hizo lo 


mismo con el cuchillo que posteriormente metió en el bolsillo trasero 


de su pantalón. Volteó a ver al Agente, parecía poseído, como si no 
estuviera presente. 

—Deja ya de gritar, Julián. No lograrás más que romperte las 
cuerdas vocales. Guárdalas para mí. Ya vengo. 

Se quitó el delantal y cerró la puerta tras de sí. Julián se arrastró 
hasta el otro extremo de la cama y miró el cuerpo inerte de Ela sin 
poder creer lo que veía. Un tercio del cuello de la mujer ya había 
sido abierto pero notó que el asesino se había arrepentido y había 
empezado a rebanarla por la pierna como si fuera un jamón. ¿Hará 
que escuche ese macabro sonido todo el tiempo? ¿Tendría que estar 
presente hasta el fina, hasta que Ela pareciera un rompecabezas 
humano? Tenía que hacer algo para salvar su propia vida, pero qué, 
cómo. 

Santiago abrió la puerta principal. Del otro lado había un hombre 
algo corpulento metido en un traje. Este tipo es un policía, intuyó. 

—Buenas tardes, señor. Soy Luis Costa, Agente del ministerio 
público. ¿Podría... ? 

—Muéstreme su placa o su identificación. 

—Claro. -El hombre metió la mano al interior del saco sin quitarle 
los ojos de encima. Notó un ligero tono rojizo en la cara del hombre, 
incluso cierto brillo. Más arriba sobre la frente había unos puntos 
minúsculos de rojo cereza. No, más bien rojo escarlata. Parecía que 
le había explotado pintura en la cara. Quizá es pintor, pensó el 


Agente, no nos adelantemos. Abrió la cartera con una sola mano y le 


mostró la identificación. 

—Luis Costa, es cierto —dijo Santiago con una sonrisa sarcástica—. 
¿Qué quiere de mí, señor Costa? ¿O le llamo Agente? 

—Cómo quiera. ¿Puedo pasar un momento? 

—No, aquí estamos bien. No me gusta dejar pasar a personas con 
armas, sean policías o ladrones. Discúlpeme. 

—No se preocupe, en realidad no porto ningún arma —Luis se 
levantó el saco y se dio una vuelta entera—. Soy inofensivo. 

—Insisto, Agente, aquí estamos bien. 

—Entiendo... Quisiera preguntarle ¿usted fue miembro de algo 
llamado la Asamblea del Enemigo? 

Sí, pero esos delitos ya fueron paga... 

—¿Podría leer esta lista de nombres —interrumpió Luis— y decirme 
quién sigue con vida y dónde puedo encontrarlos? —Sacó la lista que 
encontró en el escritorio del estudio de Julián y se la pasó a Santiago 
quien dudó en tomarla, así que la revisó desde donde se encontraba. 

—Bueno, veo que ya se me ha adelantado. Precisamente los 
nombres que tienen una cruz son quienes ya pasaron a mejor vida. 

—En realidad no es mi lista por eso quería que pudiera 
confirmármelo. 

=Sí, lo confirmo, Agente Costa. Son los mismos de los que tengo 
memoria. 

Volvió la lista hacia sí y leyó. Se sentía nervioso en presencia de 


aquel hombre por alguna razón. Esto es la intuición, pensó, está 


activándose. ¿En verdad puede ser un pintor? ¿De qué tiene miedo, o 
solo es desconfiado? Tal vez las manchas en la frente de aquel tipo 
juegan con mi imaginación, ese hombre podía estar regenerado por 
completo, pero ¿y si no? Debo estar alerta. 

—¿Sabe dónde vive Adriana Colbar? 

—NO, señor. 

—¿Le ha visto? 

—No, señor y sabe qué, ya me empiezo a aburrir de tantas 
preguntas —empezó a cerrar la puerta cuando esta de pronto se detuvo 
porque Luis había cruzado su zapato en la entrada—. Óigame, ¿qué 
dem... ? —Entonces Santi abrió la puerta por completo en un 
movimiento fugaz y al mismo tiempo sacó el cuchillo de detrás que 
ya iba directo a la cara del Agente, cuando... 

¡PUUUM! 

La mano que sostenía el cuchillo desapareció hecha pedazos. La 
fuerza de la bala impulsó el resto del brazo hacia atrás. 

—¡Hijo de tu puta madre! —gritó Santiago abalanzándose de nuevo 
contra Luis sintiendo aún el cuchillo empuñado en su mano 
fantasma. Antes de que llegara el muñón a su destino... 

¡PUUUM! 

... Otra bala le atravesó el cráneo. Dos centímetros más arriba y no 
le hubiera atinado, aunque defenderse de un muñón asesino no 
estaría bien visto cuando confesara todo. El cuerpo de Santi se 


abalanzó tres pasos de espalda y cayó al suelo con un golpe seco. 


Luis se acercó y observó a Santiago. Gritó su nombre pateándolo 
para ver si aún reaccionaba. Cuando creyó que todo había terminado 
y cruzó la entrada. 

—Arturo, ¿estás bien? 

=Sí, señor Luis —gritó desde las escaleras que daban acceso al 
departamento. 

—Qué puta rapidez, niño. Me has salvado la vida. Espero que tu 


papá no me mande a la chingada por obligarte a hacer esto. 


Con el cuerpo inerte en la entrada del departamento, Luis regresó 
para revisar el lugar. Este le parecía un museo abandonado mucho 
tiempo atrás combinado con la casa de una persona acumuladora. 
Encontró a Julián en pánico y a Rafaela muerta sobre la lona en la 
habitación. Su compañero le explicó dónde había estado y cómo 
pensaba que había sido secuestrado sin entrar en tantos detalles, 
agradeciéndole infinitamente que hubiera llegado a tiempo. Luis, 
viento el cuerpo encharcado de Rafaela, pensó que no había actuado 
suficientemente rápido. La liberó primero el cuerpo de sus ataduras y 
la cubrió con una sábana como una muestra de respeto y después 
continuó con la liberación de su amigo. 

Después con otra sábana, cubrió el cuerpo de Santiago para que 
Arturo pudiera entrar a ver a su padre sin observar semejante 
espectáculo. ¿Estará consciente de lo que significa quitarle la vida a 


un hombre? 


Esto va más allá de una simple causalidad, pensaban los Agentes. 
El destino nos trajo a base de señales, señales que hacemos a un lado 


todo el tiempo. Señales que no atendemos con tiempo suficiente. 


XXVINM. CIPACTLI YA NO ES CIPACTLI 


Después de ponerse al corriente entre tantos secretos, sorpresas y 
magia, Luis Costa, Julián Espera y Cipactli/Korbán Cuauhtémoc se 
habían detenido un momento de tanta charla para reflexionar todo lo 
que había sucedido, hacer una cronología en sus cabezas y 
anotaciones accidentadas para salir un poco de la incertidumbre. 
Julián incluso había sacado unas cervezas del refrigerador que 
estaban solitarias después de que Ci lo hubiera saqueado, necesitaba 
relajarse un poco. 

Sobre todo ella, que se había enterado de la identidad de sus 
verdaderos padres en medio del caos, y de cómo la vida y la 
causalidad la había regresado a uno de ellos convirtiéndola en una 
jugadora de algo parecido a una relación amorosa de exploración 
intelectual y sexual. Además de haber sido concebida para morir, 
ofrecida por su bisabuelo a un dios del karma precoz. Sentía que 
había caído en otro universo, uno donde las cosas que conocía no 
eran tal y como solían ser, que tendría que acostumbrarse a una 


nueva vida porque hallar su origen sería imposible. Lo peor es que 


era el universo correcto y que toda esa mierda de dioses, sacrificios 
en su nombre y amores tergiversados era verdad y pensaba que lo 
mejor hubiera sido no regresar a todo este lodazal pero no sabía lo 
peligrosos que podían ser aquellos otros mundos. Podría ser mucho 
peor o mucho mejor para ella. Podría estar años buscando las 
mejores opciones y nunca estaría conforme con lo que se encontrara. 

Su verdadera madre, Ayala, estaba encerrada por varios asesinatos 
y su padre, maestro y pareja sentimental estaba detrás de un viejo 
ídolo de una secta desaparecida a punto de morir. ¿Había 
escapatoria? No podría saberlo ni intuirlo. Si su padre regresaba 
victorioso ella podría seguir adelante viviendo con tranquilidad, 
lamentando no poder volver a verle a la cara nunca más; si no 
regresaba, tendría que estar escapando el resto de su vida. 

¿Podría soportar conocer a su verdadera madre? La abandonó por 
una buena causa y aunque siendo asesina actuó justificadamente. 
¿Estaría buscando al asesino del cuchillo de obsidiana para evitar que 
me alcanzara? 

Al menos sabía la verdad y esperaba que su vida no le pareciera 
ajena de ahora en adelante, como si sintiera vacíos en su alma que 
nadie pudiera enseñarle a llenarlos, aquellos que solo habían tapado 
como tablones a un pozo. Ahora, probablemente, buscaría hombres 
que se le parecieran a su padre buscando el amor que tuvo que 
rechazar, hombres que tuvieran secretos, secretos terribles por los 


que tuvieran que separarse. Si lo intentaba podría dar un giro 


completo a su vida y ver las cosas como en verdad eran, perdonar a 
todos. ¿Por qué no? Se consideraba madura y prefería vivir con la 
verdad completa que a medias. Quería sentir tranquilidad, sentir la 
felicidad que había tenido al lado de Alan, fuera como fuera, le 
parecía de otra vida o de un sueño que ahora se había convertido en 
una dolorosa nostalgia. 

Pero... había tal vez una solución para todos, algo de paz mental. 

Solo si encontraban a Alan. 

Julián pensó que era muy tarde para encontrarse con Alan en la 
zona roja. Creía que si todo había salido bien, ahora estaría de vuelta 
en la Asamblea. 

Había una discusión mental entre Luis y él sobre qué creer y cómo 
proceder que casi se podía escuchar. Habían encontrado y matado a 
un asesino sin proponérselo. Santiago pertenecía a la Asamblea y sin 
duda, si mató a Rafaela sin rodeos, habría seguido matando a pesar 
de haber cumplido su condena. Quizá bajo el influjo de Pu'Gurwen. 
Lo que había investigado y le comunicó a Alan antes de separarse 
que no había reportes de que miembro vivo hubiera salido de la 
ciudad o estado en ciudades en las que se encontraron a las chicas. Al 
menos no había rastro en las centrales de autobuses o aeropuertos o 
casetas de cobro. Ese hecho lo excluiría a él y a los demás por los 
asesinatos en Baja California Norte, en Veracruz, Quintana Roo y 
San Luis Potosí. Sin duda no quería enterarse de una nueva muerte 


pero de haberse detenido tendrían una pista. ¿Estarían usando a 


Quinto para trasladarse? No le había preguntado a Alan si los 
miembros de la Asamblea sabían de su existencia pero sabía que al 
menos Ayala y Cipactli sí. Habían encontrado armas en el 
departamento de Santiago Sabino que se podían relacionar con los 
asesinatos, aquellos cortes de vientre hechos con la obsidiana, 
aunque para Ela había usado un simple cuchillo de cocina. 

¿Habría hecho lo mismo si le hubiéramos dejado proseguir, abrirle 
justo debajo de las costillas para sacarle el corazón y después 
decapitarla justo como le vi hacerlo en aquel ritual bajo la ceiba? ¿O 
tan solo era una pieza de distracción en todo esto? 

Luis se había puesto a investigar en las redes sociales y había 
hecho algunas llamadas para saber si había novedades. 

Julián se levantó del sillón cansado de especular. 

—M1 única sugerencia —sobresaltó a los presentes rompiendo el 
creciente silencio- es que vayamos a buscar a Alan a la sede de la 
Asamblea. Ci o Korbán... quizá es lo mejor que puedes hacer, él te 
puede proteger de eso que te persigue. Ayala me lo ha sugerido 
también. 

—Pensé que percibía su ausencia, Agente —contestó Ci-. No sé si 
sea buena idea. 

—Claro, claro pero... 

—No entiendo. ¿Cómo lo saben? —preguntó Luis desconfiando. 

—Lo presiento, no sé como —dijo la chica—, probablemente sea esa 


conexión que nos distingue. Quizá por eso Pu'Gurwen empezó a 


matar, porque Alan hizo contacto conmigo y él percibía ligeramente 
mi presencia apareciendo en su radar como si lo hubiéramos 
reactivado. 

—¿A alguno de ustedes se le ha ocurrido que Alan pueda ser el 
asesino? —preguntó Luis enojado, como si le explotaran las ideas 
brillaban en la oscuridad. Se levantó y empezó a caminar a lo largo 
de la pequeña sala—. Está en medio de todo este asunto, sabemos sus 
gustos por las jóvenes y tiene contacto con estudiantes de su edad. Es 
probable que él haya escogido su propio grupo de estudiantes. Sabe 
de magia, perteneció a una secta que sacrificaba gente y tiene ese 
maldito portal que me da miedo en una de sus habitaciones. Durante 
el periodo de enero a mayo hubo varios asesinatos y no sabíamos 
dónde estaba. Quise convencerme de que probablemente no era 
capaz de hacerlo, porque lo conocíamos, porque había reflejado una 
actitud amable y Arturo lo conocía, pero después de saber todo su 
pasado y que todo este cochinero le llega hasta el cuello tengo 
bastantes dudas y creo que es un buen charlatán como todos los 
asesinos, brujos y magos como esos que se dedican a la lectura de 
cartas. 

—A ver, a ver, Luis. Espera. —Julián se levantó para detener la 
verborrea de Luis, se le veía preocupado y pensativo pero trataba de 
mantener la calma—. No niego que ha sido mi culpa haber hecho una 
investigación por mi parte, puede que mi empleo peligre pero había 


cosas que consideré no hubieras logrado entender por tu mente 


cerrada y que sentía que me estaban deteniendo. Todo esto es 
irracionalmente posible. Sé que eres escéptico y no has visto lo que 
yo he visto y dudo que le creas a Cipactli ahora si te cuenta las cosas 
que ha visto a través de Alan o en Quinto. O si hubieras conocido a 
Rafaela. 

Yo... comenzó Cl. 

—¿Están de acuerdo que estamos hablando de posesiones 
demoniacas? 

—No, no... —Dijo Julián impaciente-. Eso es una manera 
erróneamente generalizada de nombrarlo. 

—Oigan... 

—Estoy de acuerdo que Alan nos ha ayudado en otras ocasiones, no 
sé cómo lo hace o a quién conoce, pero si no hubiera sabido de su 
pasado y todos sus problemas creo que estaría estaba OK con esto. 
Se está pasando demasiado de la raya. 

—No seas ridículo, Luis. 

—Agente Luis, sé que para usted soy una adolescente que se metió 
con su profesor y que resultó ser mi padre. Tengo la edad suficiente 
para seguir creyendo que existen los fantasmas o juntarse con sus 
amigas a hacer rituales satánicos en panteones o jugar a la ouija y 
escuchar bandas deprimentes. Pero aún así he comprendido que las 
creencias colectivas de la gente pueden llegar demasiado lejos. Nos 
han enseñado a que es real solo lo que percibimos con nuestros 


sentidos. ¿Acaso no existe el infrarrojo o el ultravioleta, que no los 


vemos y no por eso dejan de existir? Yo considero la intuición como 
un sentido, considero la percepción como un sentido. ¿Usted no creía 
en el coco o en la llorona cuando era pequeño y sentía su presencia? 
El simple hecho de imaginarla la hacía real, verla caminar en las 
calles con su cara de caballo clamando por la vida de sus hijos o sabe 
qué chingaderas. ¿Nunca ha sentido que lo van a asaltar o que un 
lugar, una colonia, una zona o alguien que cruzó a su lado es 
peligroso? Eso es el instinto y no por que sea intangible quiere decir 
que no exista. La gente que se dedica a la magia es aquella que 
suelen poner más atención a esos detalles a su alrededor. Todo lo que 
nos rodea nos habla pero no sabemos escuchar u observar. Si un 
coche casi nos atropella es porque estamos distraídos o estamos 
siendo amenazados. El color del auto, quizá el modelo, la persona 
que lo conduce, todo eso nos puede dar claves de lo que estamos 
sintiendo o de saber que debemos tener precaución de algo con esas 
características. Intente ver la realidad como un sueño y sus 
metáforas, si es que cree en los sueños y sus significados. Va a tener 
el mismo resultado. Podría creer que el sueño y la vigilia son cosas 
completamente distintas pero se va a encontrar con semejanzas 
cuando aprenda a leer. No le voy a decir que ni si quiera nosotros 
somos reales, porque le va a costar trabajo entenderlo. Lo que 
percibimos no son más que simulaciones, somos el universo tratando 
de entenderse a sí mismo pero todo tiene un subtexto. Ahora, 


imagine a trece personas que creen en un ser que se le ha aparecido a 


uno de ellos en sueños. Le dan forma física, le rinden culto, hacen 
rituales y aun así nunca lo han visto en la vida real. ¿No es 
exactamente lo que sucede con Dios? Nadie lo ve y aun así tienen fe, 
porque probablemente lo sientan o mejor aún, han recibido los 
favores que cada uno de ellos le ha pedido. No minimizo su creencia 
en Dios. Ejemplifico que, lo que probablemente estemos buscando 
actúa a través de las personas, en este caso de una, que quizá la más 
débil, la que lo dejó entrar nuevamente puesto que todos habían 
renunciado a él. 

—Cipactli, esto último... 

—Ya no me llame ni Cipactli ni Korbán, Julián, por favor. 

Julián se quedó pasmado. 

—Has dicho cosas que "parecen" ciertas, no puedo negarlo — 
confirmó Luis-. Tal vez sea un caso para la psicología, el 
psicoanálisis O no sé, la psicomagia, pero no vas a venir a cambiar 
todas mis creencias y mi realidad en tres segundos. 

—Que exagerado, amigo —rio Julián. 

=S1 las personas se detuvieran a creer en las cosas que no ve, ¿no 
crees que ya tendrían demasiado en qué pensar? Tal vez por eso 
concentramos todas nuestras creencias paranormales en un solo ente 
que hacemos llamar Dios. Es más fácil echarle la culpa a Dios que a 
lo sobrenatural porque todos creemos en Dios o tenemos una noción 
de lo que es y nos entendemos. 


—Creo que me acabas de dar un poco de razón, es algo colectivo. 


Algo inmerso en un sistema de comunicación que entiendes y te 
entiende. La magia puede ser un sistema de comunicación donde los 
magos o brujos entienden de lo que hablan porque lo han estudiado, 
incluso experimentado. Se creen entre ellos, creen en sus resultados y 
pueden hacer creer a la gente ya sea miedo o confianza, así como 
Dios o el diablo, así como un sacerdote en un sermón. Si la ciencia 
nos ha dado tanto, ¿por qué la magia más básica se sigue 
consultando? La magia como la ciencia se experimenta, pero para la 
ciencia necesitas financiamiento, para la magia no. Incluso así se 
obtienen resultados. 

—Okey, okey, esta vez te dejaré ganar, como te llames. Aún así 
sigo dudando de Alan y pretendo ir por él. Así que Julián, dime 
dónde se supone que debo ir a buscarlo. 

—Luis, no deberías ir solo, vamos a la Asamblea primero y si está 
ahí nos dirá que ha visto... 

—Bueno, si le quieren hacer caso a la intuición, la mía dice que ahí 
es donde se escondía con su ayudante, así como se veía con 
Santiago... 

—¿Con base en qué, Luis? 

—Mmh... Probablemente hasta te quería secuestrar para deshacerse 
de ti y al darse cuenta que no irías al punto de reunión dejó de insistir 
y escapó. —Tomó la sobaquera con su arma que tenía dos balas 
menos—. Por ahora debemos actuar por nuestra cuenta sin esperar 


nada de él, Julián. 


—No estoy de tu lado y no te detendré, pero por favor, ten mucho 
cuidado a donde vayas. 

A continuación le proporcionó la dirección aproximada de la zona 
roja. El Agente Luis, enojado, abrió la puerta deteniéndose con un 
pie fuera. La que se hacía llamar Cipactli, la que nació con el nombre 
de Korbán, le llamó por última vez. 

—Agente Luis, tenga cuidado, esto es serio. Usted no está siguiendo 
sus instintos, está solo queriendo eliminar posibilidades. 

Sé lo que hago, niña. Llevo tiempo en esto. También tengan 
cuidado —dijo sarcástico. Y como si hubiera agregado carbón a la 
lumbre de su enojo, cerró a puerta del departamento con agresividad. 


Fue la ultima vez que le vieron. 


XXX. QUINTO (2) 


Luis se subió a su auto estacionado fuera del edificio de Alan. 

Media hora después se había acercado a la zona indicada y no le 
fue difícil darse cuenta de lo que buscaba. Sobre la esquina de 
Vizcaínas y López media docena de policías habían acordonado la 
zona, estaban parados justo delante de varios autos estacionados con 
trozos gigantes de concreto encima y alrededor que, buscando de 
donde habían salido, se dio cuenta que cayeron del cielo, más 


específicamente del tercer piso del edificio. Se los dije, imbéciles, 


pensó con soberbia, aquí hay algo importante. Había un médico 
revisando el cuerpo de una persona bajo una sábana blanca que 
probablemente había estado en el lugar y momento equivocados. Se 
estacionó en doble fila en la esquina frente a una vinatería y se 
encaminó hacia los policías. 

—Hola, amigo. Soy Acosta, del Ministerio —le enseñó su 
identificación y el policía la tomó acercándosela a los ojos tanto 
como para hacer obvio que le hacía falta un buen examen de la 
vista—. ¿Qué ha pasado aquí? 

—Al parecer explotó algo en el tercer piso, dicen que un tanque de 
gas sobre el techo pero en esa zona no se ubicaba ninguno según 
aseguran los vecinos. Otros dicen que más bien fue una implosión, 
aunque nadie sabe cómo pudo suceder. Y estos pedazos aquí abajo 
fueron los que quedaron sueltos en el aire. No hay escombros más 
allá de esta zona que pudieran sugerir una explosión. 

—¿ Había alguien dentro del departamento? 

—No han subido, están esperando a los bomberos para que nos 
confirmen que no hay fugas de gas. Esperamos que no haya muertos 
allá arriba. 

—¿Y ese pobre diablo en el suelo tenía algo que ver? 

—No, Agente, creo que solo iba pasando por el lugar cuando le 
cayó parte del concreto. 

—Mala suerte. 


—Vaya que sí. 


—¿Puedo pasar? 

El policía dudó un instante y mirando a sus compañeros, luego 
levantó la cinta amarilla. 

—Con cuidado, Agente Costa. Aún no se ha considerado segura la 
zona. Fue en el 306. Han evacuado a todos en el edificio, menos a 
una familia, creo. Una pareja con una niña del 201, parecían bastante 
asustados, más bien molestos y alterados. Creo que estaban 
drogados, nos amenazaron con cuchillos. 

—Claro, amigo. Tendré cuidado. —Parece que nadie cree que pueda 
cuidarme solo, pensó arrogante. Ellos son los que no saben ver los 
mensajes cuando los ven en mi cara. 

Caminó directo a la puerta del edificio pasando por alto al hombre 
que yacía bajo la sábana ni al médico. El edificio estaba abierto así 
que entró sin más y subió a prisa los escalones. Trataba de percibir 
algún olor a gas pero no había nada más que el olor a viejo y húmedo 
de los edificios de la zona. Cuando llegó al tercer piso observó que 
todo el techo del pasillo de la izquierda se había desplomado como si 
le indicara la dirección correcta. Al fondo, había desaparecido la 
puerta y todo el departamento. 

—¿Qué demonios pasó aquí? 

Esquivó con cuidado los pedazos de escombro hasta el hueco de la 
entrada al 306. Su cabeza recorría cientos de hipótesis, nunca había 
visto algo parecido mas que en el sismo de hacía casi dos años, pero 


nada había desaparecido sino que los edificios yacían sobre las calles 


como piezas de un rompecabezas imposible. El suelo también estaba 
levantado, no había rastro de las baldosas y las paredes como si al 
construir el edificio no les hubiera alcanzado para el último 
departamento. Las varillas de los castillos asomaban chuecos en cada 
una de las esquinas. 

Notó algo a la orilla, donde estaba el límite del edificio. Parecía un 
punto negro flotante sobre el aire. Pensaba que era un insecto o algo 
le estaba jugando una ilusión óptica, como si ese algo estuviera 
sostenido por una telaraña que no percibía. Se acercó poco a poco y 
notó que simplemente flotaba en el vacío. No era algo que hubiera 
visto jamás, parecía ser un agujero que absorbiera o distorsionara lo 
que tenía a su alrededor, como aquella foto de la NASA de un 
agujero negro. Además si se le miraba por un costado o por detrás 
desaparecía. ¡Mierda imposible!, se dijo. Acercó el dedo curioso, 
sentía una ligera atracción como un pequeño ventilador muy potente 
que creía mientras avanzaba y... 

¡SLUP! 

Fue succionado por completo. Su cuerpo pasó a través de un 
agujero de cinco centímetros como si de un molino de carne se 
tratara. 

Durmieron esa noche en el departamento de Alan. Ella en la cama 
de Alan, bajo aquellos atrapasueños que no la ayudaron a descansar, 
y Julián en el sillón de la sala. 


A la mañana siguiente, un día soleado y fresco de mayo caminaban 


por la calle de Medellín con dirección norte. Hasta llegar a la Plaza 
de Río de Janeiro en la colonia Roma. 

Durante la caminata, la chica sin nombre recordó que su madre 
biológica la había visitado. Por poco y había olvidado cada detalle al 
despertar, solo esperaba que alguna señal psicogeográfica en las 
calles de la ciudad le devolviera el recuerdo completo. 

—Vamos, escoge un nombre o me voy a volver loco —le rogó 
Julián. 

—Estoy tratando de definirme. 

—Deja tus cosas zen por un momento. Vamos, podrías llamarte 
Margarita, como mi mamá. 

—Lo dudo —contestó con desagrado. 

—¿ Ayala? 

—Me suena más bien a apellido. 

—Eso es cierto... ¿Piensas hablar con ella? 

—A decir verdad no siento algún afecto por mi madre, debería 
agradecerle pero tampoco lo siento necesario. ¿Sabes qué? Es como 
si ella solo hubieran sido un canal de transmisión para poder llegar 
hasta aquí. Me siento tan ajena a los dos, sobre todo por lo que pasó 
con Alan. Tal vez mis genes sean sus genes, pero nací gracias a 
Pu'Gurwen. Suena extraño pero es la verdad. Probablemente ni si 
quiera ellos sientan algo por mí... como hija. 

—Bueno, creo que Ayala sintió rencor por Pu*Gur, un rencor 


feminista que la llevó a cobrar venganza, y fue por el hecho de 


defenderte a ti, como mujer. Y Alan, bueno... tal vez no fue la 
manera correcta de buscarte, puesto que pensaba que estabas muerta, 
pero estaba enamorado de ti y tú de él, sin aceptarlo. ¿No es eso lo 
que sucede de padres a hijos? 

—Expones buenos puntos. Creo que... me retiraré a un desierto 
metafórico. Cuarenta días y cuarenta noches, ¿qué te parece? 

Julián rio a carcajadas, era una manera de validarla. 

A ella le venían destellos del sueño de aquella noche como si en 
realidad hubieran sucedido. ¿No eran eso los recuerdos, que al final 
se convertían en sueños lejanos o viceversa? Su verdadera madre 
estaba ahí, al lado de un árbol y con un traje beige con exceso de 
dimensiones. 

Entraron por la calle de Durango a la Plaza y la cruzaron para 
llegar al otro extremo. Poco a poco se había ido haciendo de noche 
durante el trayecto y era probable que para cuando llegaran a su 
destino estaría saliendo la luna. La chica empezaba a percibir la 
energía exótica del lugar. Al fondo, separadas por una calle, veía la 
Casa de las Brujas a la derecha y la Asamblea del Enemigo a la 
izquierda. ¿Sería otra coincidencia? Dos fuerzas distintas convivían 
en un mismo punto y tomaban cierta posición esotérica. La mujer a 
la izquierda y el hombre a la derecha como en las cartas del tarot, 
primero la Papisa y la Emperatriz y luego el Emperador y el Papa, 
primero la Luna y luego el Sol. 


—Ya sé cómo. 


—¿Qué dices? 

—Seré Trinidad. ¿Qué te parece? Siempre me ha gustado. 

—Entonces así será.Trinidad —dijo Julián como saboreando el 
nombre para hacerlo tangible. 

—Trinidad tiene triple personalidad —canturreó contenta— y ninguna 
de ellas la entiendo. 

Llegaron al lugar abandonado. Abrieron con dificultad la puerta 
principal por la basura acumulada y caminaron dando pequeños 
saltos hasta el patio. La chica ahora llamada Trinidad miraba todo 
con cierta intriga y suspenso como una película de terror que le 
hubieran recomendado por su calidad. 

—Con que aquí fue donde empezó todo. 

Sí... gran parte. Ni te imaginas lo que realmente sucedía. 

—Logro percibir algunas cosas bastante... grotescas. Delicadas. A 
veces es como si lograra ver los sucesos importantes en lugares 
específicos, como una imagen proyectada traslúcida, un eco. — 
Trinidad miraba la ceiba, pero más que eso miraba una escena 
reproducida frente a sus ojos como antes había podido verlo Julián 
en compañía de Alan—. Quiero suponer que no son escenas al azar, o 
eso intuyo. 

—Como la sinestesia, supongo, o alguna variación. 

Sí, como si los lugares o las energías quisieran enseñarme cosas 
que necesitan ser reveladas a través de mí. Como si se confesaran. 


Aunque debo decir que se limitan a situaciones fuertes por lo que no 


son muy comunes. —Será que piden ayuda, como fantasmas 

—No lo sé —Trinidad estaba paralizada, veía hacia la ceiba con una 
atención que a Julián le parecía extraña. 

—¿Ves algo ahora? 

—No sé si quiera o deba, tal vez tendré que... —Era una mujer la 
que colgaba de sus brazos amarrada de una rama agitando sus 
piernas que buscaban escapar. A Trinidad le parecía una gallina sin 
cabeza—. Tendré que acostumbrarme. 

El árbol es el mismo de mi sueño, pensó, ¿pero qué es lo que falta? 

Julián caminó al centro, situándose como aquel día, puso sus 
manos alrededor de su boca como un megáfono y gritó: 

—¡ALAN! 

—¡ALAN! —ella lo imitó. Sonaba raro ese nombre ahora. 

Esperaron en silencio por si lograban escuchar su voz. 

Nada. 

—Dudo que esté por aquí. En realidad desde ayer lo presentía pero 
sabía que debíamos dirigirnos para acá. Aún no descubro para qué. 

Julián la miró confundido pero no intentó reprochárselo. Miró a su 
alrededor donde se habían borrado las líneas. Buscó la cal 
automáticamente y empezó a trazarlo todo de nuevo con los 
movimientos de Alan. 

Mientras tanto Trinidad subió a los pisos donde estaban las 
habitaciones. Prendió la luz de su celular y observaba atenta entre las 


sombras. Todo estaba oculto bajo una capa de tierra, incluso las 


paredes y el techo como si la gravedad perdiera su fuerza en ese 
lugar. Algunas habitaciones aún tenían muebles viejos que parecían 
pertenecer a personas de otras épocas, como si comprar nuevos 
hiciera que se perdiera la esencia del lugar, pensó ella. Uno de los 
colchones sobre el piso tenía manchas de sangre como en capas, en 
distintas tonalidades como si pudiera distinguirse cada uno de los 
momentos y de las personas que sufrieron en él. Los estaba viendo, 
le estaban contando cosas que ella no quería saber. Encontró pedazos 
de cuerda, montones de ropa íntima, chamarras y pantalones en un 
montón amorfo. El eco de un hombre entrebuscaba sus prendas sin 
éxito. En otros cuartos encontró gente llorando sobre el suelo, la 
tierra no se había posado donde estuvieron sus nalgas, sus pies 
desnudos y las lágrimas que habían caído como dejando una 
radiografía del dolor, como si nunca se hubieran despegado de aquel 
lugar. 

Esta es la habitación de Alan, percibió ella, viéndolo escribir en su 
diario inclinado frente a un escritorio, casi podía verlo escribir con 
sangre mientras de una pequeña escultura de arcilla rascaba polvo y 
lo introducía por su nariz. Entonces es un habito muy viejo, uno que 
no pudo olvidar ni con la oniromagia. De pronto estaba enojado 
arrojando ídolos y cuadros al suelo, explotaban en silencio a los pies 
de Trinidad. Por último Alan leía su diario sobre aquel colchón 
ensangrentado. Era pobre, arrepentido y sucio. Ahora era ajeno al 


lugar. 


Creía que había visto ya suficiente. Apagó el celular y caminó por 
el recorrido aprendido para no ver los ecos de nuevo. 

Bajó y salió al patio donde Julián estaba terminando el trazo de cal 
ayudado por la luz de la luna. Trinidad pensó que había algo familiar 
en aquella figura pero no era enteramente como la recordaba, y más 
allá de la figura, el mensaje, lo que debía hacer. Y entonces esa 
imagen que flotaba buscando un escaparate, esa idea que ayudara a 
salir a Otra idea, surgió. 

—NOo, Julián. ¡Para! 

—¿Qué dices? 

—Mi1 madre... me visitó en sueños. No había logrado recordarlo 
durante el camino. Ella me habló de Quinto pero también de este 
lugar. Sabía de alguna manera que vendría y me ha sugerido algo. 
Eso que estas haciendo. Ella quiere que abra Quinto desde aquí. 

—El círculo, es para marcar los puntos cardinales. 

—No, ahora haz un pentágono gigante. 

—Me parece bien, entonces. Sigamos los mensajes. 

Borró la curva que había trazado desdibujando con su pie y 
empezó calculando los cinco vértices de la figura de forma que estos 
ya no coincidían con los árboles de los puntos cardinales ya 
levantados en el lugar. Trinidad lo miraba de un lado a otro como 
supervisando una obra. Julián se detuvo del otro lado de la figura 
bastante satisfecho. 


Al terminar caminó hacia Trinidad. 


—Bueno, es todo lo que puedo lograr. Nunca fui bueno con las 
proporciones —guardó silenció y después añadió con la cabeza 
ladeada como perro—. Ahora que lo noto parece como si dos puntos 
cardinales se hubieran abierto paso entre ellas, creando uno nuevo. 

—Está excelente, Julián. Es todo lo que necesitamos. 

—¿Para qué lo necesitamos? 

Trinidad lo llevó a la ceiba con su única mano y ahí le arrebató la 
cal. 

—Espero que esto funcione, en realidad es bastante simple. 

Trataba de recordar los movimientos de su madre. Se separó del 
Agente y garabateó el nombre de los puntos cardinales en cuatro de 
las áreas para regresar al lado del Agente. 

—¿Solo así? ¿No vamos a fumar alguna pipa o cantar algo? 

—No sé donde viste eso. Algunos símbolos están precargados, por 
decirlo de alguna manera. ¿Necesitas crucificar a alguien para confiar 
en cada cruz que vez? Solo sígueme, ¿vale? 

Sin soltarlo, hizo que diera un paso después de otro lentamente en 
cada uno de las áreas empezando por Noróri. Cuando Julián dio el 
último paso sintió un ligero temblor en la tierra. 

—¿Es un sismo? Dime que no es un maldito sismo. 

—No escucho ninguna alarma. Calla. 

—NOo, no es un maldito sismo. ¡Es peor! 

Justo donde la cal era trazada, unas líneas hundidas en la tierra se 


empezaban a marcar separándose poco a poco. La tierra había 


empezado a abrirse y ligeros crujidos llegaron a oídos de Julián y 
Trinidad. Ella se había empezado a elevar; su ropa, sus cabellos y 
cualquier otro objeto que estuviera dentro de la zona del pentágono 
con poca masa empezó a elevarse como en gravedad cero. 

—¡Esto es Quinto! —Elevó la voz la chica en medio del estruendo—. 
Quinto abriéndose ante nosotros cargado de las energías del lugar. 

—NO sé si eso sea del todo bueno. ¿Se sentirá como en la casa de 
Alan? 

—¡Probablemente una sensación mucho más horrible y poderosa! 

El pentágono se empezó a desprender en medio de la noche. 
Desapareceremos y nadie se dará cuenta de lo que ha pasado, pensó 
el Agente. 

—No quiero estar aquí ahora, Trinidad. Necesito salir. 

—Demasiado tarde. ¡Creo que seremos absorbidos! 

¡NO! —Gritó en pánico. No sabía si debía estar ahí, no sabía qué 
pasaría a continuación y si volvería a ver todo lo que conocía. Qué 
tanto conocían Trinidad o Alan a Quinto. Qué tan controlable podía 
ser la situación. A dónde irían. 

El pentágono estaba elevado al menos veinte centímetros del nivel 
del suelo, Julián podía sentir como se inclinaba de un lado a otro en 
el aire y el terror se había apoderado de él. Estaba a punto de 
desmayarse. 

Esto no puede ser posible, pensó. ¿Por qué me dejé guiar hasta 


aquí, por qué quiero creer en la magia y la verdad? Es incompatible 


pero quiero creer. Es mi deseo, llegar a las últimas consecuencias. 
El último pensamiento de Trinidad fue para su padre y así... 
¡PUMMM! 


El silencio en la oscuridad. 


El sol empezaba a iluminar la ciudad al día siguiente y entre todos 
los sucesos de la noche, que incluían una celda en una cárcel femenil 
donde habitaba el cuerpo sin alma de una antigua bruja, entre tantas 
otras celdas con el mismo contenido. 


Un gran hueco lamentable lleno de «aquí no paso nada». 


XXXI. PUGURWEN 


El cielo era de un azul nuevo. 

El pequeño mundo era un desierto infinito como el que Alan 
recordaba de su niñez en los paisajes que rodeaban al pueblo de Luna 
Blanca: cerros pequeños, cactus enormes, bellos y peligrosos 
dispuestos al azar en un lugar que parecía estéril, como si aguardara 
pasivamente, como si escondiera una gran riqueza dentro de todo lo 
que habitaba, invisible a los sentidos de la humanidad. En el 
horizonte lograba ver la curvatura del mundo, que lo hacía un 
planetoide y el sol se levantaba en el cenit como un foco o un ojo 


vigilante que irradiaba un reconfortante calor. 


Caminaba descalzo por el desierto, las espinas de las plantas que 
habitaban el lugar no parecían lastimarle. Estaba siguiendo a un 
hombre desnudo, de hermosa tez de bronce, era lampiño de pelo 
largo hasta mitad de la columna. Le daba cierto aire a Juan Storitz 
puesto que recordaba su cuerpo desnudo, aunque había grandes 
diferencias no físicas, como el poder que emanaba. Había logrado 
ver la punta de su pene desde su espalda, debía ser enorme y 
poderoso. Como el de un dios falocentrista. 

Aquello le excitaba un poco a Alan. 

A pesar de lo que observaba, aquella presencia le pareció una 
nimiedad. Habían caminado durante mucho tiempo, sin embargo no 
se sentía ansioso por llegar a donde tuvieran que llegar, le servía para 
reflexionar sobre todo lo que había sucedido que ahora le parecía sin 
importancia, como si estuviera agónico y la edad y el desgaste le 
hubieran ganado en la carrera de la vida. Pero ahí todo carecía de 
peso y eso le inquietaba. 

Se encontraba en el camino con personas hermafroditas que 
caminaban sin rumbo. Parecían apacibles, libres de cualquier carga. 
Sentía la necesidad de saludarles o preguntarles cosas pero sabía que 
no obtendría respuesta, que no las necesitaba aún. 

En la lejanía se empieza a observar una gran estructura de un 
castillo, pronto se dio cuenta de cuatro torres con almenas unidas por 
muros que rodeaban una base heptagonal con siete pequeñas 


torrecillas en cada esquina, sostenida en lo alto por un pilar. 


Cuando entraron al lugar a través de una alta y gruesa puerta de 
madera antigua, cruzaron un largo camino rodeado de un jardín que 
contrastaba bastante con el exterior. Se respiraba sabiduría o era la 
palabra que describía la ocasión. Cómo era eso, no lo sabía. Era el 
jardín de las delicias con seres de la fantasía alquimia. Las plantas y 
los animales exóticos parecían llenos de conocimiento. Había águilas 
doradas con cabezas humanas, dragones con dos cabezas que 
descansaban tranquilamente bajo la sombra de la base, leones rojos y 
verdes jugueteando, hermafroditas... 

Al pilar del centro le rodeaban unas escaleras en espiral que 
llevaban a una puerta para acceder a la estructura geométrica. Alan 
pensó que podría caer con facilidad aunque pronto lo olvidó mientras 
observaba distraído la flora y fauna quiméricas del jardín desde las 
alturas. Mi miedo es humano, pensó, el miedo es transmitido por la 
mala experiencia de los demás, no es necesariamente mi miedo. 

Cuando al fin atravesaron la puerta, entraron en una densa 
oscuridad. Una bóveda celeste cubría la base heptagonal, solo que 
ahora esta parecía de mayores dimensiones. Sobre cada una de las 
torrecillas que rodeaban en lugar, había un hermafrodita. Sobre sus 
cuerpos habían tatuajes con símbolos mágicos alquimia y varias 
religiones antiguas. Al unísono repetían como mantra Ya noyol in 
choca./Ma xicaquican a/Ma cuel achic aya... 

Sabía que aquello esto era una proyección de su mente, como si 


hubieran construido un mundo virtual a partir de códigos 


informáticos que su cerebro descodificaba, como los colores a través 
de los ojos hasta el cerebro. Era otra manera de ver la telaraña que 
unía al universo en cada una de sus partículas como había mostrado a 
Julián en la ceiba. Sabía que si eso no era así, la «verdad» lo volvería 
loco por completo. Como la verdadera forma de Pu'Gurwen. 
Noconcacon cuicatl/Nocon caqui./In trapitza./Pu'Gurwen/ 
Nimotzemohua./Ye tontopechteca/Zan nimitz ahultia. 

El hombre de cobre caminó hasta el centro y se giró. Llevaba una 
máscara exacta como las que habían usado los integrantes de la 
Asamblea del Enemigo, solo que de cada lado de esta salía una 
serpiente como las cabezas de Coatlicue. También le habían salido 
plumas de quetzal de la parte superior. 

—Ya lo has adivinado, Alan, esto es solo una proyección. Yo soy 
una proyección —dijo el hombre de cobre, el títere-. Estos seres que 
nos rodean son mi consejo. Son quienes me ayudan a elegir. 
¿Percibes el poder que hay a tu alrededor? Se siente bien. 

Alan estaba maravillado como cuando de niño observaba el cielo 
de por las noches y lograba ver cometas o satélites, momentos que 
guardaba en secreto. Desde entonces no se sentía tan emocionado. 
Ahora era un infante reviviendo aquella sensación. 

Entonces soltó una duda: 

—Díganme si estoy muerto. 

—Aún no, conservas todos tus sentidos. 


—Desde mi punto de vista humano, me pregunto por qué no me has 


eliminado. 

—Puedo hacerlo pero sabes que no lo haré hasta que me lleves a 
Korbán. Para eso necesito que te comuniques con ella. Han estado 
escondiéndola, evitando que la encuentre. 

—¿Quién ustedes? ¿Ayala y yo? Para ser poderoso no te has dado 
cuenta que ella ha estado muerta desde que nació. Pierdes el tiempo 
conmigo. 

—Para ser un mago no eres muy listo, Alan, o es que tu truco de 
auto inducirte la estupidez ha funcionado de maravilla. 

Alan trago saliva, una muy amarga. Pensó en Ayala y en que la 
gente nunca dejaría de decepcionarlo. 

—Es una característica del humano. Pensar en su individualidad, sus 
placeres personales los llevan a tomar desiciones egoístas. Es una 
particularidad, pero sin el dolor que nos causa serlo no hay 
crecimiento. Es difícil que dos gotas se conecten cuando en una 
alberca, la humanidad, cada gota se mueve por su propio camino. 

Silencio. Alan estaba analizando la situación. 

—Tal vez no lo sepas ni te importe, pero te contaré una breve 
historia sobre mí y entenderás mi ambición. Provengo de un plano de 
creación que ustedes llamarían Yetzirah y sería una homologación 
del archidiablo Gamchicot, el gran «tejedor de tramas». Mi esencia 
siempre fue exploradora e inquieta; juguetona, y el lugar donde nací 
no ofrecía más que gracia divina. Mi creatividad podría comprarse 


con el apetito sexual que sienten los hombres de la tierra cuando son 


adolescentes. Además, por naturaleza elimino y castigo lo que es 
imperfecto. Me ocupo de los seres enfermos y permito la sana 
evolución puesto que cualquier clase de ser que crea en nosotros nos 
alimenta. Yo quería jugar, salir de los límites. Siendo así y sin poder 
crear, baje a Assiah, al entramado de los universos materiales para 
buscar un lugar que me permitiera deshacerme de mis inquietudes. 
Vagué por mundos y nunca encontré otro como la Tierra, con seres 
tan manipuladores y  manipulables. Seres que usaban su 
conocimiento espiritual para vender salvación divina. Seres que han 
ido perdiendo la verdad esencial con el tiempo para darle paso a la 
ciencia y la tecnología y emular a dios, para no sentirse solos. Pero 
de eso me di cuenta después. Primero aprendí los medios para darme 
a conocer y ofrecerles favores a cambio de sacrificios específicos, 
que hicieran mi trabajo. Prometerles cosas y darles mensajes para 
que procedieran a actuar me daba poder ilimitado, a través de los 
sueños y luego materializado en lo que llamas un tú un «servidor». 
Me dieron forma y yo acepté el puesto de dios entre los mexicas. 
Aunque estaba desafiando a Tezcatlipoca (al Diablo, al dios Pan) 
porque robé su forma de sacrificar para que el hombre sintiera 
familiaridad y me creyeran poderoso, porque lo era en realidad. 
Tenía entera libertad de darles lo que yo deseara porque no sentía 
amor ni odio por ellos. Podía destruirlos o manipularlos a mi modo. 
Tezcatlipoca, Yaotl, el enemigo, me desterró y mi nombre se perdió 


en el tiempo porque sabía también que había descubierto el poder de 


los chamanes, y sobre todo a ciertas personas con habilidades 
naturales que no necesitaban alucinógenos para vernos, para verme. 
La historia de algunos santos y personajes de la Biblia se podría 
comparar con esos hombres de estas tierras antiguas. Llegaron los 
extranjeros del otro lado del mar, los dioses fueron reemplazados con 
santos y vírgenes y perdieron su fuerza y la lealtad que les tenían, se 
convirtieron poco a poco en adornos. Vagué con otros nombres a 
regiones apartadas por casi dos siglos hasta que tu abuelo, buscando 
ídolos para hacerse de poder y dinero me encontró en su 
subconsciente, quizá el mismo de sus antepasados o quizá el 
inconsciente colectivo. La mente de la mayor parte de la humanidad 
está en desarrollo. Me hice pasar casi por completo por Yaotl para 
que me aceptara con sus características físicas, pero esta vez usé mi 
nombre: Pu'Gurwen. Habían regresado las creencias antiguas como 
una moda reivindicando las raíces, nuevos cultos a dioses olvidados 
de la que yo quería ganar la carrera. Encontré poder en tu abuelo y él 
en mí. Por eso dicen que los humanos fueron creados a imagen y 
semejanza de los dioses o semidioses o archidiablos, como quieras 
llamarnos. No somos perfectos y somos ambiciosos para bien o para 
mal, la mayoría al menos. Me materializó. Le ofrecí mi ayuda a 
cambio de más poder a través del sacrificio de una versión mejorada 
de sí mismo, de su propia bisnieta. No la conocería, no le importaba, 
y el pacto se haría porque en tu inconsciente debía ser así porque 


debías cumplir con tu clan familiar o tu clan te desterraría. Pero no 


contaba con la otra mitad, con Ayala, quien intuyó lo que iba a pasar. 
Debía vigilarla, ver su progresión y hacerme de ella en el momento 
adecuado, creo que aún no hay tanto tiempo perdido porque has 
logrado encaminarla. 

—Las decisiones que haya tomado Ayala fueron por el bien común. 
¿No es así que se fue a la mierda tu jueguito de matar gente y darnos 
lo que deseábamos? Por qué si eres tan poderoso no vas y buscas tú a 
Korbán. 

(Mi brujita.) 

¿Cuánto tiempo había pasado sin pensar en ese nombre y ahora es 
tan presente?, pensó. Sintió un nudo enorme en la garganta. 

—Podría entrar en tu cabeza y encontrarlo yo mismo, de hecho 
volví porque tú me indicaste el camino hacia ella, siempre en la 
penumbra porque te la pasas consumiendo esa arcilla de mierda que 
llamas Mechappell. Pero luego ha desaparecido todo. 

Tú también fuiste arcilla de un «servidor», pensó, una figura que 
he olvidado en algún lugar de mi inconsciente, con sus propias tareas 
incumplidas. 

Alan se encontraba confundido, no entendía por completo lo que se 
estaba discutiendo. Eran un trabalenguas mental. Barájalo despacio, 
chico listo, pensó. Su hija estaba viva porque Pu'Gur lo decía, porque 
insistía en tenerla. De haber muerto habría desaparecido de tu vida, 
Alan. Se arrepintió de no haber sido más listo en el pasado, de no 


haber confiado en su intuición. No haber creído en Ayala cuando 


volvió del viaje de trabajo, cuando le dio la noticia de la muerte. 
¿Cómo no haberle creído a esa maldita mujer? 

Ahora, si no había tenido contacto reciente con su hija, ¿entonces? 

(Mi brujita.) 

—Entonces... te involucraste con ella como un amante pedófilo, 
siempre manteniendo los límites como si lo supieras de quien se 
trataba. Pensando, culpándote, que podría ser tu hija porque tenía su 
edad. En verdad lo era. No te culpo, cúlpame a mí. Soy tu principal 
influencia y tú mi juguete. El poder que puede emanar de ustedes dos 
es increíble. 

—No puede ser —estaba en shock. 

—Lo fue. 

(Mi brujita.) 

-No puede ser —repitió Alan, reconectando todo lo que 
probablemente había sucedido con Ci... con Korbán. La atracción 
hipnótica de aquella estudiante desde el primer día, la magia interna. 
La conexión natural que había entre ellos no había sido azar, nunca 
lo es del todo, ¿no, Alan? Tú sabes bien de eso—. ¿Cómo pudiste, 
maldito enfermo? A mi propia hija, ¿te excita en tu enorme... — 
señaló el miembro con su palma extendida— cosa? 

El hombre de cobre rio. Alan notó una ligera sacudida de su 
miembro como si fuera la cola de un perro. 

-No me excitan esos placeres, soy más del dolor y la 


incertidumbre. Esto es mero narcisismo -—dijo agarrándose el 


miembro—. Entrégamela. Llámala y luego aplica tus jueguitos 
mentales o te perseguiré y haré cosas peores. 

—NOo haré ni una cosa más por ti. 

—¡Mátalo! —gritó de pronto uno de los consejeros. 

—No —negó alguno del lado contrario. Alan no podía verlos bien 
con la luz tenue de las estrellas—, yo digo que lo tortures. 

Sí, tortúralo. Tortúralo hasta la muerte. 

—Qué dicen, ¿le hacemos lo que le hacían a los sacrificados? Hay 
que vengarlos 

—Desóllalo. 

Mientras indistintos opinaban castigos cada vez más severos, Alan 
en medio del golpe de realidad tampoco podía evitar los nervios de 
sentirse en medio de una balacera entre dos grupos del narco, balas 
en forma de consejos que un dios poderoso podía aplicar sin 
escrúpulos. 

—A mí me gusta el fuego, quémalo vivo. 

—Yo digo que traigamos a su amigo hasta aquí y le hagamos cada 
una de esas cosas. No creo que soporte vivir viendo sufrir por su 
culpa a alguien que quiere. 

Y no, pensó Alan. ¡Ya basta! 

—Podría suicidarme —contestó al fin—, y entonces tú qué harías. 

—Este lugar es una ilusión, Alan —dijo el hombre—. Como en lo 
sueños, puedes sentir toda clase de sensaciones físicas y 


psicológicas, pero no la muerte de tu realidad. 


—Estás atrapado, amigo... —se burló un consejero. 

El hombre rio observándolo. 

—Aún podemos resolver esto por las buenas, Alan. Obtener algo de 
mí, como en los viejos tiempos. Además, tú ni si quiera deseabas 
procrearla. Cuando obtenga lo que quiero, seré más fuerte que otros 
dioses. Te ofreceré lo que más quieras, más éxito del que tuviste, 
dinero, más niñas... 

—Imbécil, cabrón... 

—... incluso todo lo contrario. Te dejaré en paz y no volverás a 
saber de mí, a menos que en alguna noticia de internet intuyas que he 
causado algún conflicto bélico, quizá. No lo sé. Incluso podría dejar 
de molestar a la humanidad. Funcionar como el karma y no escoger 
cartas al azar a veces es aburrido. También podría mantenerte en una 
ilusión como esta, que puedas vivir una eternidad. 

—Aún así prefiero sufrir, y ya he empezado a hacerlo. Trataré de 
hacerte sufrir como has hecho conmigo. 

—Grrr. ¡Maldito imbécil! —El hombre rompió en furia ante la 
impertinente negativa. Una sensación escalofriante recorrió el 
ilusorio cuerpo de Alan. La idea de que un ser de dimensiones 
titánicas estuviera presente le alteraba los nervios, lo encaminaba 
poco a poco a una creciente locura peor que cualquier castigo físico. 

—Yo digo que empecemos con la carnicería, Pu"Gur —gritó un 
consejero. 


¡Vamos! Queremos que llueva sangre —continuaron los demás. 


—Cortémoslo en cachitos y lo unimos de nuevo y volvemos a 
empezar hasta el cansancio. 

—Aviéntalo a los leones. 

—Patéale la cabeza sin parar. —Enciérralo hasta que se vuelva loco 
mientras escucha tu risa eterna. 

—Córtale las manos y viértele plomo ardiente en los huesos. 

De pronto todos pararon la lista digna de Sade, interrumpidos por 
un estruendo ensordecedor como si un avión rompiera la barrera del 


sonido salido de la nada. 


La pequeña isla-pentágono que contenía la ceiba apareció de pronto 
en medio del desierto, ahora convertida en un oasis. Trinidad y Julián 
se habían sostenido del árbol y habían amortiguado el viaje. 

Julián abrió los ojos y sintió como si hubiera despertado de un 
coma, como si hubieran pasado días sin recordar cómo había llegado 
hasta ese lugar. Sentía un poco de jetlag. De pronto era de día 
nuevamente. Por su parte, Trinidad observaba en castillo de cuatro 
torres con el pilar al centro. Había algo raro en sus extremidades, 
levantó sus brazos y observó dos manos completas. 

Esto debe ser un sueño. 

—¿Dónde se supone que estamos? —preguntó el Agente mirando a 
su alrededor con las manos aún sobre la ceiba como si sintiera que al 
soltarse se caería por un barranco. 


—Cerca de Alan, me imagino. Debe ser ahí. -Señaló con su nueva 


mano derecha—. No veo otra opción. 

—La tierra, se curva demasiado en el horizonte... ¿Qué son esas 
personas? Sus miembros... 

—Lo sé, parecen hermafroditas. Dirijámonos al castillo. 

Bajaron del pentágono de tierra que había atravesado el portal de 
Quinto y se encaminaron entre las plantas del desierto. Un 
hermafrodita se les había acercado y les observaba con interés. Julián 
sintió miedo y buscó sus sobaqueras con pistolas pero no las portaba 
y no sabía por qué. 

—No te harán daño, supongo. No cero que les interese, ni si quiera 
creo que sepan qué es el daño. 

—¿No te da miedo todo esto, ni tantito, Trini? 

—Podrías decir que es una niñería pero últimamente vivo como si 
no tuviera nada que perder, movida por el instinto de supervivencia. 
—Rio con la idea que le vino enseguida—. Suena a «mamadora», ¿no? 

—¿Qué es eso? 

—En redes sociales... digo que suena a mamonería intelectual o en 
todo caso algo zen. Mi vida no ha sido la más placentera y me he 
abierto paso a través de los golpes pero no quiero sonar como si lo 
supiera todo. Más bien he pedido las ganas de la vida, un poco de 
esto y un poco de aquello. Alan me había ofrecido una razón de 
vivir, un motivo, pero ahora... No lo sé. 

—Bueno, es un paso difícil, un cambio de switch. Un giro de 360 


grados, pero al menos sabes que tienes un padre y una madre y que 


seguramente darían mucho por ti ahora y que lo hicieron antes. 

=Sí, bueno... es raro, ¿sabes? Lo conozco íntimamente a él. Hay 
cosas que los hijos no deberían saber de sus padres. Ahora podría 
creer que mi propio padre se interesa por alumnas de mi edad, si no 
fuera yo el caso. 

Somos humanos, Ci... Trini, tenemos traumas y desviaciones, 
algunos más controlados que otros. Pondría a cualquier padre 
católico como ejemplo pero no tiene validez, incluso a mí me vienen 
ideas locas de vez en cuando, ideas que la sociedad tacharía de 
enfermas. Sobre todo cuando estoy cerca de un maldito delincuente. 

—Entiendo —miraba reflexiva la tierra del desierto. 

—Hasta me es difícil admitirlo sin que empiece a creer que estás 
pensando mal de mí. Tengo un pasado de ira incontrolable. 

—Mgejor cállate. 

Claro, claro. Mi punto es... ni Alan ni tú sabían algo. 
Probablemente y como estoy viendo todo esto, pudieron haber 
actuado sin proponérselo, sin ser una actitud natural de ustedes, sino 
influenciados por algo externo. 

—Es una suposición sin validez. 

—Es una opción. 

Caminaron en silencio el resto del camino, haciendo conjeturas 
mentales tratando de imaginar un origen, algo que los acercara a la 
verdad. Julián se sentía apenado pero debía pensar que no era el 


único en su posición, sabía de lo que hablaba por los cursos de 


criminología, la mente de los asesinos eran toda una ciencia. Una 
cosa era decir que todos pecamos de pensamiento, aceptando que 
todos somos parte del problema, unos más que otros. Otra, decir que 
ha querido asesinar a los criminales que ha tenido en frente con los 
métodos más crueles ¿No lo hacía a él un asesino en potencia? Claro, 
él tenía la capacidad de reflexionar ante cada situación. Pensó en 
Luis y en que habría querido tener su apoyo, quería que viera todo 
eso y que las situaciones inverosímiles eran posibles, cosas que se 
escapaban al entendimiento humano y que habían ayudado en la 
resolución de algunos casos sin que terminara aceptándolo. Julián 
siempre se metía en problemas por hacer suposiciones irracionales 
buscando un mínimo detalle de razón para avanzar. ¡Cuan lejos 
estaban la psicología y parapsicología de entenderse! También sabía 
que cuando volvieran a verse no serían los mismos, previendo un 
rompimiento profesional y amistoso. Jamás sabría lo que habría 
pasado. 

Cuando llegaron a la entrada del castillo, un hermafrodita les abrió 
la enorme puerta de madera adelantándose al llamado. No habló pero 
sabían que debían seguir el camino en medio del jardín hasta el pilar 
que llevaba a la enorme base de siete pilares a través de la escalera. 
También quedaron maravillados con los seres que habitaban el 
jardín, como si fueran dinosaurios o animales de otra dimensión. 

—Trini... ¿sabemos a donde vamos? 


—¿En general o en estos momentos? 


—No juegues. 

Solo puedo decir que no tenemos opciones, no en este pequeño 
mundillo de personajes estériles. 

Julián estaba de acuerdo. 

Mientras subían hipnotizados los escalones pensaban ¿sería posible 
que todo fuera una ilusión? Sentía su ropa en la palma de sus manos, 
sentía el calor del sol, los escalones bajo sus pies y la textura del 
pilar rozando de vez en cuando en sus hombros. Sabía que no era una 
mentira a pesar de los seres que solo existían en la imaginación. 
Julián no se confiaba, pensó que debía tener tanto cuidado como en 
su propia realidad. 

—Adelante, por favor —dijo amablemente la voz grave de un 
hombre. 

Era el hombre de cobre quien les abrió el paso. No sospechaban en 
ese momento de quién se trataba pero pronto la situación lo iría 
aclarando y entonces entrarían en alerta. Julián pensó que ya lo había 
visto en alguna parte alrededor de la ceiba quizá. 

—¡Cí! ¡Julián! ¿Son en verdad ustedes? —Alan estaba emocionado 
de ver caras familiares—. Ci, tu mano... 

(Brujita, hoy quiero, ) 

—¡Alan! —sonrió Julián—. Sospecho que aún somos nosotros, todo 
esto es un poco raro. 

(desde este agujero, ) 


—Hola, Alan —habló Trinidad con decepción. 


—No digas nada, por favor. 

(decirte que muero por ti.) 

Estaban alejados uno del otro. Los recién llegados en la entrada, el 
hombre al fondo y Alan en otro extremo. Parecía que iba a haber un 
tiroteo como en película del oeste, vigilando sus movimientos con 
sospecha. 

—Vaya, vaya. Bonita reunión, ¿no creen? —El hombre giraba para 
mirarlos a todos mientras sonreía sarcástico y complacido—. Muchas 
gracias, Alan, no te necesito más. Puedes largarte si así lo deseas, no 
obtendrás ningún castigo si decides hacerlo por la paz... Ah, y 
llévate a tu amigo, por favor —extendió una mano en dirección a la 
puerta y sin esperar que reaccionara el brujo, se dirigió a Trinidad—. 
Ahora sí, Korbán... 

—Ahora soy Trinidad. 

Alan y Trinidad se miraron sin saber que procedía, sobre todo 
Julián, quien buscó de nuevo en sus sobaqueras una pistola, la que 
seguía sin aparecer. 

Creo que ya sabes quién eres y cuél es tu destino, niña, y al 
destino no lo puedes evitar. 

Sé que se puede cambiar. 

—Es demasiado tarde, este preciso momento es tu destino. Podrías 
haber estado oculta como toda tu vida, podrías haber recorrido 
Quinto hasta que murieras... Al final regresaste a Alan porque debías 


conocerlo, al final has llegado hasta aquí buscándolo cuando sabías 


que era una locura seguir los pasos de tu padre y amante. Y al final 
también has llegado hasta mí sin que moviera un dedo de más. ¿No 
lo ves? No importa. 

—¿ Alan, qué hacemos? —se acercó Julián—. ¿Debemos irnos? 

Alan se miró las manos extendidas frente a sí mismo como si 
estuviera viendo algo invisible pero para Julián eran solo un par de 
manos. 

—No entiendo como funciona tu magia, me gustaría saberlo —dijo 
tranquila Trinidad—. Quisiera aprender de ti. “No puedes, has nacido 
para ofrecer tu poder como alimento, para ser sacrificada, devorada. 
Mi magia es como tu magia pero tú tienes que encontrar códigos para 
usarla, en cambio por mi naturaleza no me es necesario, lo sé todo. 

Esa misma sensación que Alan había sentido de estar frente a un 
ser inimaginablemente enorme y divino empezó a atacar la mente de 
Trinidad. La idea de ser tan pequeña como un grano de arena le 
pareció inevitable. ¿Quién era ahora? ¿Qué eran las personas ante los 
seres infinitos, personajes de videojuegos de universos limitados, 
cosas que se perderían en la memoria del tiempo bajo los escombros 
de diminutos planetas sin dejar una huella nimia? ¿Entonces qué era 
la existencia, cuál era la función de las cosas? El sufrimiento, la 
felicidad, el amor, le parecían ahora cosas sin sentido. 

Del otro lado, Julián había observado como aparecían una libreta y 
una pluma sobre las manos de Alan. Estaba impactado de lo que 


acababa de presenciar ¿No era al final una especie de mago este 


hombre? 

—Mírate las sobaqueras. 

Julián lo hizo y las sintió de regreso. 

—¿Qué demonios? 

—Nosotros —sonrió Alan—. Distráelo, con cuidado. 

—Claro. 

El Agente caminó en la dirección a donde tuviera a Trinidad entre 
él y el hombre de cobre. 

Los consejeros miraban atentos a su amo, era todo lo que habían 
esperado, en cambio, nadie se atrevía a abrir la boca porque el final 
de la chica era completa decisión de su amo. 

Pu'Gur se acercaba a la chica y al mismo tiempo una sombra 
pareció opacar las estrellas del firmamento. Ni Trinidad ni Julián 
pudieron observar el miembro ahora erecto del hombre cubierto por 
la sombra, tan levantado que casi apuntaba al cielo. 

El terror de Trinidad se iba convirtiendo en la aceptación del final 
ineludible, pensando que el miedo ya no valía la pena. El hombre la 
tomó por el cuello con ambas manos y ella lo tomó de las muñecas 
instintivamente, en cuanto tocaron la piel del hombre empezó a 
emanar humo. 

—¿Cómo te atreves? Cómo lo has... Solo estás provocando que tu 
final vaya a ser más doloroso. 

—¡Oye! Pedazo de vasija prehispánica, voltea —Julián apuntaba uno 


de los revólveres inusualmente largos con culatas de madera de 


sándalo que había hecho aparecer Alan. El Agente podía sentir el 
poder en ellos, era una réplica casi exacta de la potente arma del 
pistolero Roland Deschain de La Torre Oscura, al menos de la 
apariencia que el brujo creía que podrían tener si no fueran de una 
Obra de ficción—. Suéltala o te vuelo la cabezota hueca. 

En el cielo aparecieron juntas dos estrellas fulgurantes, fue Alan 
quien pudo observar, sin dejar de escribir, que eran los ojos de la 
sombra que se estaba llenando de ira. 

El hombre de cobre apretó más el cuello de Trinidad y esta soltó 
un gruñido de dolor ahogado. Habría querido decirle a Julián que 
parara, que todo era como debía ser y que solo la haría sufrir tanto 
como prometía aquel ser despreciable. 

—¡Suéltala! No eres mas que un maldito dios olvidado. 

La apretó con más fuerza y más aún salía humo de los brazos del 
hombre que no se rendía. 

—¡Empieza por él, la chica ya se ha rendido! 

Volvieron los consejeros. 

—¡Danos algo de entretenimiento a nosotros! 

—¡CÁLLENSE YA! —chilló su amo. 

Regresó el silencio. 

La cara de Trinidad estaba negra por la falta de oxígeno. Julián 
cerró los ojos y sostuvo con todas sus fuerzas el arma antes de 
disparar por primera vez un artefacto tan antiguo y poderoso, 


pensando que le volaría las manos en el acto. La fuerza de la 


detonación lo aventó y tropezó hasta caer al suelo de piedra. 

De pronto todo se oscureció. Un puño gigante cayó sobre el cuerpo 
del Agente (antes llamado Julián Espera, con un hijo retrasado y un 
deseo de creer en la magia) dejando tan solo un amasijo de huesos y 
carne molida. 

—¡NO! —gritó Alan desgarrado. Sabía que había provocado a Julián 
sin saber las terribles consecuencias. 

Las manos del hombre se soltaron del cuello de la chica quien cayó 
de rodillas tratando de absorber todo el aire del mundo. El hombre 
tenía la cabeza justo como un cascarón de barro partido en mil 
pedazos, ahora se tambaleaba empujado por la fuerza de la munición. 

—¡Maldito cabrón! —Gritó el brujo enardecido— ¡Hijo de...! 

Sobre su libreta sin siquiera observarla trazó un punto final a lo 
que había estado garabateando. 

Y Trinidad desapareció de pronto, lejos del hombre. 

Pu'Gurwen y Alan fueron conducidos a un lugar que el brujo 


pretendía recordar. 


Alan abrió los ojos y pensó que se había quedado ciego. Sentía el frío 
de las paredes del lugar en sus nalgas y su espalda. 

Sabía que estaba en una habitación de concreto con una puerta del 
otro lado de un puñado de objetos otrora mágicos. Era una de las 
habitaciones de aquel pasillo de su sueño recurrente. 


Debía actuar rápido si quería terminar con la sombra. Se había 


sacado de la manga el truco del supersigilo aprovechándose del 
desinterés egocéntrico de aquel diosecillo y sus vasallos. Se sentía 
excitado, sus brazos bullían de sangre y emoción, el poder y la 
ventaja sobre aquel ser inmortal eran incontrolables. 

Buscó a tientas, la habitación estaba llena de objetos mágicos 
utilizados en rituales, aparte del polvo acumulado. ¿De dónde 
provenía el polvo mental? ¿Había entropía mental? Debía encontrar 
un objeto muy particular antes de que Pu'Gurwen lo alcanzara. El 
pasillo era largo, infinito para un humano cualquiera, para un dios 
podía ser una bagatela aburrida. Tenía poco tiempo. 

Había dagas que aún olían a sangre. Libros apolillados con 
secretos para obtener oro y vida eterna. Amuletos. Ídolos. Velas. 
Hábitos. Máscaras. Era un revoltijo gigante como un tiradero 
municipal que esconde una aguja. Recordaba el olor característico 
del objeto, era incienso mezclado con ceniza de tabaco de algún 
lugar de Chiapas que solía fumar. También arcilla vieja de cuando su 
abuelo vivía, el olor que Alan habría evitado esnifar. La masa tenía 
dos piedras incrustadas, la turquesa era su cabeza y la obsidiana 
como un espejo negro en su frente. Perverso farsante. 

—Vamos, vamos, vamos. ¿Dónde estás, maldita porquería? 

Percibió una ligera vibración sobre el concreto. Había logrado 
acostumbrar sus ojos a la oscuridad para ver a todos los objetos 
respondiendo al movimiento. 


—Idiota, si yo puedo crear... 


Metió su mano al bolsillo del pantalón y sacó un encendedor, giró 
el pequeño cilindro para generar la chispa, encendió sin problema. 
Encontró un cirio entre los objetos que encendió de inmediato. Por 
alguna extraña razón o razón lógica no podía atraer el objeto que 
buscaba con el mismo truco, como la libreta, las pistolas o el 
encendedor. 

—Amigo Julián, lo siento, lo siento mucho —se lamentó. 

Era la búsqueda de un objeto con vida, el hogar de un «servidor», 
la forma física que le habían dado los humanos. Pero había reglas 
que regían a los «servidores», una de las ventajas de la magia. Algo 
así como el final del Anillo Único, pensó Alan divertido. Aunque 
más bien se trataría de un maldito Golem. 

El cirio estaba perdiendo poder, la sombra ganaba fuerza 
opacándola, el frío penetraba con más intensidad en los huesos del 
brujo. La habitación vibraba exponencialmente como si el tiempo y 
el miedo pisaran con fuerza. Alan imaginaba la apertura de las 
puertas de su sueño, una cada vez más separada de la otra, dando 
paso a la oscuridad poco a poco al ritmo veloz de los latidos de su 
propio corazón. 

Desesperado, empezó a patear los objetos antes sagrados. Su pie se 
topó con una figurilla amarillenta que le provocó un punzante dolor 
bajo el calzado. El objeto cayó al fondo de la habitación dejando un 
rastro bastante hediondo. La flama seguía resistiéndose a la sombra 


pero se había tornado completamente negra. 


—Eras tú, todo este tiempo. 

Las sombras de los objetos eran ahora aterciopeladas como el tizne 
del carbón. Soltó el cirio dejándolo caer sobre un hábito que 
prometía un flamabilidad instantánea y así sucedió, pero su luz 
natural era absorbida volviéndola negra. Las puertas se escuchaban 
rechinar cada vez más cerca. 

PUM PUM PUM 

PUMPUMPUM 

PUPUPUPUPUM 

El brujo se aventó sobre el amasijo para rescatar el objeto, tratando 
de nadar lastimosamente encajándose objetos en el camino. Ya no 
distinguía el dolor de la alegría de otros tiempos. Corre, inútil, 
corre... 

PUPUPUPUPUM 

¡PUM! La puerta de la habitación había partido en tantos pedazos 
como la cabeza del hombre de la piel cobre o los huesos de su amigo. 
Alan siguió tras el rastro de incienso y tabaco viejo entre la basura. 
Logró tomar el «servidor» y... 

—¡Chingas a tu puta madre! —No se le ocurrió frase más ofensiva en 
el universo. 

—¡BRUJO TRAIDOR! 

Los objetos saltaron al unísono, levantando consigo a Alan hasta 
golpear el techo. Un objeto que no identificó había amortiguado su 


cabeza contra el concreto. En el camino, comprimió con todas sus 


fuerzas la figurilla que tenía entre sus manos hasta que se deshizo en 
millones de granitos muy finos de polvo quedándose con tan solo las 
piedras de lo que solía ser la cabeza. 

Polvo eres, pensó en su viaje de regreso al suelo, polvo es la 
principal característica material de los humanos, diosecillo 
desprolijo. 

La sombra desapareció en una fugaz explosión de vacío y las 
llamas ahora brillantes habían recuperaron el calor y el color de lo 
divino en ese mismo instante. 

Alan cayó provocándose golpes y heridas considerables por todo el 
cuerpo. Quedó un momento convaleciente mientras hacía consientes 
sus signos vitales. Ardía de dolor, al fin un dolor ilusorio, como todo 
lo que creía conocer. 


—Ha valido la pena cada maldita herida. 


XXXII. MI BRUJITA 


Durante la semana siguiente al altercado con Pu'Gurwen, Trinidad y 
Alan lograr recuperar las fuerzas. Sobre todo el brujo, con ayuda y 
compañía de la pequeña brujita. ¿Cuánto extrañaba Alan aquella 
canción y a la musa? Mucho a decir verdad, las cosas habían 
cambiado completamente pero la tenía de vuelta. Había cierto 


resentimiento que se respiraba en el ambiente, evitaban hablar del 


tema, pensaban que vendría el momento. Ella había cuidado de Alan 
y de sus heridas mientras habitaban el departamento, alimentados por 
su amigo Arturo. 

No le dijeron nada respecto a su padre, no hubieran sabido por 
dónde empezar, cómo acabar. Julián había sido cruelmente 
aplastado, sin misericordia y su cabeza había quedado intacta. Si 
hubieran alcanzado a observar, los ojos bailaban en sus órbitas 
preguntándose qué demonios había sucedido, su cerebro aún percibía 
el fantasma de su cuerpo tratando de escapar pero no se movía. En 
cuestión de milésimas lo supo y deseó que todo fuera diferente. 

Y lo fue. 

Algunos le llamarían milagro o error en la programación o un 
sueño lúcido. Quizá el hombre estaba tan enraizado en la razón y la 
lógica que no creía que estas cosas pudieran suceder. Había brujos 
que lograban extirpar tumores o quitar enfermedades. Charlatanes o 
no, podían manipular la realidad. 

Deseaba seguir con vida y eso fue lo que le salvó. 

Así como habían aparecido los revólveres en sus sobaqueras y la 
libreta y la pluma en las manos del brujo, el Agente había 
reaparecido intacto gracias a creer en la mínima posibilidad. A creer 
en la magia. Aunque muchas veces en lo que le quedaba vida se vería 
defraudado una y otra vez, y una y otra vez se trataría de convencer 
buscando a los buenos magos. 


¿No había sido todo un sueño o sí, como en las historias sin un 


buen final? Quizá un gran viaje de mezcalina. 

Por su puesto Julián había ido a visitaros varias veces durante 
aquella semana y había aprovechado para contarle a Alan el resto de 
la historia que le había contado Ayala antes de cometer suicidio. 
Lamentaron su decisión y el Agente recalcó que lo poco que la 
conoció se había formado la idea de una mujer fuerte y valiente, una 
especie de justiciera moderna. 

Trinidad, por su parte, se sintió obligada a sentir algo por Ayala. 
Al final decidió que no serviría de nada. Tan solo la conoció en el 
vientre, y entre sueños. Había cumplido con lo que probablemente 
era todo lo relevante que tendría de su madre en la vida. En un 
futuro, tiempo haría que la revalorizara como un ejemplo. 

Julián también llegó con la noticia de la desaparición de su 
compañero y amigo Luis, y lamentaba haber quedado en términos un 
poco dudosos pero esperaba que en algún momento reapareciera y 
pudieran resolver sus diferencias. 

Era demasiado pronto para decidir que el asesino se había 
detenido. Al final sus tres sospechosos fuertes habían desaparecido 
de este mundo. Bueno, pensó Julián, aún faltaba Alan. Era de los 
principales sospechosos. 

Alan y Trinidad (nombre al que aún no se acostumbraba el brujo, 
básicamente por capricho) empezaban discusiones tratando de 
comprender lo de ser el padre y la hija después de los amantes. El 


shock emocional de Trinidad la llevaba hasta la locura, le daba 


vueltas una y otra y otra vez tratando de convencerse. Sentía el 
corazón roto y el estómago revuelto en recuerdos de puro amor. 
Algunas veces se abrazaban consolándose el uno al otro tratando de 
aceptar en presente pero al final los recuerdos volvían y se 
lastimaban con palabras. 

—No es posible que aún pueda sentirme así, como un adolescente 
confundido —le comentó Alan mientras la abrazaba y olía su cabello 
y su viejo amor revivía apaleado por las circunstancias. Al fin y al 
cabo la quería y eso es lo mejor que podía sentir por ella, fuera su 
hija o no. Deseaba todo lo mejor y no guardaba rencor. 

—No es una situación normal, Alan. Probablemente ni si quiera hay 
libros sobre esto. 

Alan había sugerido que practicaran algo de oniromagia para 
resolverlo todo pero Trinidad se lo pensó mejor, imaginando que él 
podría hundirse en sus pensamientos y tal vez desear no volver a 
salir. Tal vez era al revés, tal vez ella quería quedarse con sus 
propios recuerdos. 

—Ya habrá un momento en que lo decidamos juntos. Al final, 
probablemente ni tú lo hayas advertido, que tu método no es infalible 
puesto que poco a poco tus recuerdos regresaron de muy lejos como 
un gato abandonado en la carretera que siempre encuentra la forma 
de volver a casa... 

—Tienes toda la maldita razón. 


—Aunque otra cosa podría ser... que también eso lo haya 


provocado Pu'Gurwen. 

—Tendría que llamar a mis clientes para hablar de los efectos 
secundarios. 

—Pero no lo harás. 

—No. 

No, porque al terminar la semana, los dos habrían decidido irse 
cada quien por su lado a través de Quinto y tomarse un gran respiro 
hasta que pudieran madurar lo ocurrido. El mundo no los extrañaría, 
ni los padrastros de aquella chica que se hacía llamar Cipactli, 
quienes imaginaban que probablemente hubiera sido asesinada en 
algún lugar desconocido pensando que se lo merecía. Ni tampoco 
extrañarían a un maestro acusado de desaparecer a su propia alumna 
y amante, drogadicto y con actitud antisocial. 

—Ahora podría convertirme en el principal sospechoso, ¿no crees? 
Todo mundo va a hablar de mí. Harán videos de Youtube en canales 
de criminalística especulando sobre la verdad... 

—Creo que tu abuelo es el verdadero protagonista aquí. Es el que 
accionó todo desde el principio, decidiendo por mí y por ti. 

—Él ya no está para confesar. 

Y era la cruda verdad. Con todo eso en mente tal vez no haría falta 
volver a buscar recuperar su vida. Si hiciera falta, Alan hallaría la 
manera de encontrar a Trinidad, a través de la atracción de la sangre. 

Alan le había pedido a Julián durante su visita que en cuanto 


tuviera oportunidad, fuera a la sede de la Asamblea del Enemigo y 


quemara el resto de las cosas que quedaban en las habitaciones. Su 
diario, la ropa, su figura de arcilla y todo lo que creyera conveniente, 
así como las cosas incautadas de la casa de Santiago Sabino, si podía 
con esto último. 

—Oye, podría abrir un museo de magia con todo eso, amigo. El 
morbo atraería a mucha gente y sería rico. 

—Olvídalo o volveré de donde me encuentre para deshacerme de ti 
de nuevo. 


Ante eso el Agente no tubo réplica. 


El domingo, Trini se despertó en la cama de Alan con los primeros 
rayos del sol que atravesaron las ventanas. Alan, en el sillón, tardó 
unas horas más puesto que no entraba luz que perturbara su sueño. 
Ella se había resistido a levantarse esperando escuchar los 
movimientos de Alan del otro lado del pasillo. 

Habían preparado unas mochilas el día anterior con algo de ropa y 
cosas básicas necesarias. Trinidad se tuvo que conformar con la ropa 
que mejor le acomodaba de Alan, modificando lo que podía 
manipularse con facilidad. 

Habían decidido que ese sería el día sin más peros. La noche del 
sábado fue el último día que les vio Julián, pensando que tenerlo ahí 
al partir haría más difícil la huida. El Agente aprovechó para 
agradecerle a Alan por haber sido un buen amigo para su único hijo y 


el brujo le agradeció su amistad. También le dijo Julián que si no 


fuera por la pequeña fe que había logrado en las cosas referentes a la 
magla, tal vez no se encontraría agradeciéndole por su paciencia y la 
ayuda profesional. 

Más tarde por la noche, con unas cervezas encima, Alan estaba un 
poco borracho platicando sincerado con su hija. Su mirada puesta en 
el suelo parecía observar todo lo que había sido de su vida, como si 
esperara la muerte. La nostalgia pesaba en sus palabras como si de 
ese sentimiento consistiera el alcohol. 

Sabes, admito que he hecho mucho daño en mi vida y que 
merezco el peor de los castigos. Probablemente el karma (y no 
Pu'Gurwen) me alcance, entonces sabré que estoy jodido. Durante el 
periodo de la Asamblea dimos sufrimiento y arrebatamos vida a 
mucha gente... de todas las edades. Según Pu'Gurwen todos eran 
merecedores. Tarde o temprano encontrarían la culpa, la de ellos o 
sus la de sus antepasados o sus descendientes. Creo que esa idea era 
la que me hacía seguir adelante. Saber que hacía un bien a la 
sociedad. Luego vendría a mí la idea de que la gente tiene 
oportunidad de abrir los ojos y arrepentirse de todo su árbol 
genealógico, de cambiar el rumbo del barco hacia el bien... Después 
de que Ayala me dijera que habías muerto, a pesar de que habías sido 
un plan de ese diosecillo menesteroso, yo te quería viva. Quería que 
nacieras y coexistieras a mi lado, porque, a fin de cuentas el destino 
nos pone en frente cosas que necesitamos para crecer y eso sentía yo 


de ti. Algo que yo quería descubrir en mí. Tal vez todo esto fue la 


razón, tal vez aprendí algo que aún no he visto. Y después de ese día 
que volví y recibí la noticia de tu muerte al nacer, estuviste latente 
día y noche... Hubo un día en especial, un sacrificio en especial, en 
el que vi tus ojos en los ojos de otro ser y no pude seguir con el ritual 
ni con la Asamblea. Era una bebé recién nacida que nos había 
llevado Juan que Pu'Gurwen deseaba y yo pensé que esa pudiste 
haber sido tú, sin sospechar que en realidad debiste haber sido tú. 
Porque resulta que tu madre lo había planeado así, haciéndole creer a 
Pu'Gurwen que se trataba de ti y que por fin le serías entregada. No 
sé que pasaría después pero en ese mismo momento de la mirada 
tierna e inocente y cargando con la culpa de su propio árbol, yo 
decidí retirarme. La Asamblea guardó silencio sobre mi identidad y 
esa lealtad la reconozco. "Tu madre se quedó guardando las 
apariencias y después todo se fue a la mierda cuando salió a la luz lo 
que sucedía ahí dentro. ¿Fui yo el traidor? No lo sé, tal vez traía el 
rencor y arrepentimiento guardados. Entonces lo quise olvidar todo. 
Inventé la oniromagia tan solo para eso, pero los recuerdos 
regresaban y me volvían loco de vez en cuando hasta que llegaste tú 
a apaciguar el mar agitado dentro de mí, atraído nuevamente, quizá 
por esos ojos tuyos, quizá por la familiaridad. Y después... lo que ya 
sabemos, desapareciste... —Alan guardó silencio un momento, 
despué,s levantó la mirada hacia Trinidad para saber que le 
escuchaba—. Ahora, espero poder escapar a mi destino, pero los dos 


sabemos que tenemos un pasado enfermo. Habrá que sanar... 


Alan enmudeció por fin y Trinidad decidió dejar sus propios 
recuerdos descansar en paz aquella última noche. Los recuerdos que 
ella misma guardaba sobre sus padrastros y su arrastrada soledad, 
periodo que consideraba completamente perdido, un sueño que era 


mejor olvidar, que ya no valía la pena rememorar. 


Resistiéndose a la partida, Trini y Alan comieron en calma y a 
pequeñas mordidas a sus sandwiches que les había preparado Arturo 
con la comida de su cocina. Pero toda comida ha de llegar a su fin. 

Alan miraba a Trinidad sin saber qué decir hasta que recordó la 
canción. 

—Tal vez esté escrita, mi vida, brujita —canturreó-, tal vez te llegue 
a perder, pero cuanto te quiero... 

—... mi amor verdadero —continuó ella cantando con 
apesadumbrada sonrisa—, sin ti está mal hecho el mundo. 

—Es la hora, Trini. 

—Lo sé. 

Era medio día. Habían vuelto a trazar el pentágono sobre la puerta 
del estudio de Alan y marcado las iniciales de los puntos cardinales. 
La puerta se abrió convertida en un pasadizo a todos los universos 
posibles. 

—Adelante, Trini. 

—Hasta luego, Alan... porque es un hasta luego, ¿verdad? 


—Lo es —de pronto le vino el miedo de haberlo pronunciado como 


una pregunta, pero en el rostro de la chica había seguridad. Alan se 
entristeció pero fingió como buen profesor ante una marejada de 
miradas de alumnos en uno de sus peores días. 

Trinidad le sonrió por última vez aquel día y se volteó empujando 
la puerta. En tan solo unos segundos había desaparecido. 

Alan sintió que le habían faltado las palabras. 

Madura ya, chico. 

Se quedó pensativo mirando el portal, las imágenes interminables, 
como viendo a través de los ojos de una mosca y cada uno de ellos 
viera algo distinto al mismo tiempo. Entonces sintió que empuñaba 
algo pesado. Levantó su mano y ahí estaba uno de los enormes 
revólveres de sándalo que había hecho aparecer en las sobaqueras de 
Julián. Se apuntó bajo la quijada y lanzó un suspiro de alivio, alivio a 
todo lo que había sucedido... 


Pero decidió que ese no sería el día, ni el momento. 


OS 


Libertad... 


NOTAS 

[1] Llora mi corazón./Escucha/Por un brazo breve momento./Por 
allá he oído un canto/Lo estoy escuchando./Toca su flauta./ 
Pu'Gurwen/Y o a ti te busco./Nos humillamos aquí/Te damos deleite. 

[2] Abandonados con tristeza/quedamos aquí en la tierra./¿En 
donde está el camino/que lleva a la región de el que «amortaja a la 
gente»/Hay muerte dichosa/nadie de verdad vive en la tierra./Él sabe, 
él determina/cómo moriremos los hombres./Solo un sueño 


perseguimos/¿Qué habré de hacer? Nada en verdad./Nada es verdad. 


